1978年的春天，一架飞机降落在上海虹桥机场。
一个一行6人的日本考察团要在上海进行为期十天的书画、摄影交流活动。
来华的这6个人年纪都不算小了，不过年纪最大的是一名已经七十岁的老人，他精神还算好，只是自从踏上上海的土地后，在国内老顽童一般的他就变得心事重重，一言不发了。
秦妈妈、唐妈妈和汪大夫都于近两年先后过世了。
李左元、李老太太和桃叶最后也都被接去了九章阁，他们是在儿孙绕膝中颐养的天年；
章思群去年从妇联退休了，阿毛现在是部队里的一名高级干部；阿宝则已经是一名纺织厂的副厂长了；
小夕从学校退休后就在不渝的绣坊里帮忙，她和岳不息的一双儿女都成为了国家干部；
黄小小现在是公安分局的局长，他和不渝成了夫妻，两个人的一对双胞胎女儿今年同时考上美院，继承了妈妈的好基因，她们个个貌美如花。
从SH市公安局处长位置上退下来之后，岳不息重操旧业，和一群摄影爱好者加入了摄影家协会。
这次，是曾经的部下现在的公安局领导找到他，请他这个老领导参与接待一位特殊的客人。
于是，岳不息在来华的日本考察团名单里看见了佐藤之助的名字。
同样，在上海书画及摄影家协会对接人员里，佐藤之助也看见了岳不息的名字，他的心竟然因为这个名字跳得剧烈起来，以至于随行的一位退职医生担心他心脏出问题，佐藤轻轻告诉他:“三十年前，我来过中国。”
退职医生看看他，便不再说什么了。
岳不息除了头发花白，脸上多了些皱纹外，身材依然挺拔结实，佐藤进入大厅的第一眼就认出了他；
而佐藤因为驼背，岳不息是看见了他的脸才认出了他。
岳不息主动伸出了手，佐藤的手微微有些颤抖，见到岳不息，他的第一句话居然是：“我想，见见卢伟华先生！”
上海、南京解放后，仍然没有卢伟华同志的消息。
直到1950年，一名被捕特务交待，他们在1948年就已经将卢伟华活埋在雨花台附近的小山上了。
回想自己在革命道路上迈出的每一步，都是沿着卢伟华的脚印在走，包括击杀“刀子”时冒充小池走出的外八字也是在无意识地模仿着卢伟华，岳不息觉得，自己已经活成了卢伟华。
接管国民党的警察局和保密局后，岳不息从残留的档案中找到了小池关于霍四辈那个杯子的记录，看得岳不息一阵后怕。
当初，岳不息主动把与自己那个一模一样的杯子送给霍四辈，真的是想毒死他，然后用自己的杯子换掉他的杯子。但是，受李左元杀死苏民的启发，他改用了“ZH”，也就把杯子的事情忘记了。
没有想到，就是通过这个杯子，松井和小池已经将枪口对准了自己，如果不是鬼子投降，自己还真生死难测呢。
可见，自己终于还是百密一疏，留下了这个致命的线索给他们。
得知卢伟华的死讯，佐藤很感伤，他此行中国最想见到的就是卢伟华，他想同样以站立的姿势问一问卢伟华：我们余生还能做朋友吗？
但是，这句话，再也问不出口了。
“卢伟华，是我敬重的人，我多么希望可以见到他，向他说句对不起。”佐藤看着窗外的雨雾，恍惚又回到了三十年前，那个斯文儒雅的卢伟华含笑走来，他永远是那么的不卑不亢，周身始终笼罩在迷雾之中......
“他，是蚊母鸟吗？”佐藤问。
岳不息笑着说：“蚊母鸟，就是夜鹰，铁蹄下的每一个中华儿女都是蚊母鸟，在微光里，振翅寻找着光明！”