关于赫胥黎“塑造人物上的无能”，可以参考那些“有能”的作家，来反思这个评价本身的水准。什么叫塑造人物很厉害？比如金庸。无数脍炙人口的人物塑造。就好比说，巴赫在表达低端通俗情绪上的无能，不如喊麦。确实不如。
这种类型的作家，对于塑造无巧不成书的戏剧化人物，无意于此。局外人里面的人算什么人呢，生命中不能承受之轻里的算什么人呢。人物塑造这几个字，对于这种类型的作家来说，毫无意义。
泰戈尔算不算作家？如果诗人算，那哲学家、人类学家的文学作品，也是作家创作。这些都不需要什么充满技巧的人物塑造。