梅染从未见过谁身上有那么强烈的占有欲，那是想将一个人融为骨血，与自身化为一体的偏执与疯狂。他脑子里闪过一个问题，没多想便出口了：“你爱顾长风？”话刚出口，手腕上传来一阵剧痛。他一惊，知道说错话了。“我只是随口一问，你别生气。”
“我怎么会生你的气？我只是觉得你说话很奇怪，不像长风。”莫待凑过去，像小狗一样嗅着他的鬓发，“是你呀！你身上的气味从来没变过，很好闻。”
温热的气息在耳边缭绕，梅染腾地红了脸：“我……我想要一个肯定的答案。”
“你都忘了吗？他不许我爱你。”莫待颤栗着，漆黑的眼眸中燃烧着痛苦的火焰，原本苍白的皮肤也染上了一层不正常的红晕，“他不允，我不敢。他说，任何一种情感的泛滥都是罪恶……他抽掉了我最早苏醒的情识，我好痛！”他一下一下戳着心窝，哀声道，“我不怕他，也不怕死，可我怕他罚你……我会心疼！”
梅染大惊：情识被抽，岂不是……且抽取之痛不亚于千刀万剐，什么人这么恶毒？他看着眼前的人，不由自主地软了口气：“别怕，现在没人罚我了。”
莫待长长松了口气：“我讨厌这漫漫黑夜。你别走，陪我！”
梅染温声道：“好，我不走。我会留下来陪你，直到天亮。”
莫待粲然，那笑容让月光与桃林都黯然失色。“有你在，我什么都不怕！”他痴痴地看着梅染，目光赤诚而滚烫，越发让梅染不敢直视。“我不信神，但我却相信你是上天赐予我的神迹！有你，我便心安……”说完，双手环上梅染的腰，蜷成小小的一团缩在他胸前，就像婴儿蜷在母亲怀里那样，安然睡去。
一瞬间，梅染的身体僵硬得犹如桃林外那块写着“禁地”的石头。他挺直脊背坐着，好像心脏都因为这一抱停止了跳动。好不容易熬到莫待松手，便手忙脚乱地扶他躺下，逃命似的去了屋外。待到有风吹过，他才发现汗水已湿透了衣衫。回望那扇窗，他感受着如鼓的心跳，慌得六神无主。
那一夜，再不闻笛声，只有声声叹息。那叹息声惊扰了桃林的风，惊得桃花乱舞，惊得月亮难以入眠。
第八日，莫待总算清醒了。在睁眼之前，他已将银针扎入身体，将面具重新戴好，将样貌恢复到比武时的样子。这些事对他来说比吃饭走路还简单，根本不需要过脑子。一团毛茸茸的东西落在他肩上，那是多日不见的饭团。他还没来得及高兴，梅染端着药碗进来，衣袖高高挽起。
莫待撑起身，神色不安：“梅先生？”他努力回想，始终只能想起昏倒前的事。之后发生过什么，是一点也不记得了。他飞快地瞄了一眼梅染左手手腕上的手链和手链上挂着的铃铛，小声问：“是您在照顾我？”
“你希望是谁？雪重楼么？”梅染的脸色不太好看，口气也不太友善，“既然我答应了谢轻云要护你周全，我就不会食言。如果你嫌我照顾不周想换个大夫，我也没意见。你一个大老爷们，应该也不会这么挑三拣四吧？”
“我不是那个意思。”莫待抠着手指道，“我睡觉不老实，可有胡说八道？”
“你只剩半条命了，就是想闹腾也没力气。”梅染抿了抿嘴唇，搭上他的脉搏，“好生将养吧，别东想西想的。这伤起码得养半年，你才能恢复如初。”
“半年？那可不成！”莫待说着就要下地，“我还有很多事情要做，没时间休养。”
“你敢踏出草堂一步，我就让你这辈子都走不了路。”梅染冷冷地道，“你惜不惜命我不过问，可我不能砸了自己的招牌。别跟我说可是，在这里就得听我的。上床躺着去！”
莫待自知没本事抗衡，只得心不甘情不愿地躺下了。
凉好药，梅染道：“及时喝。”
莫待气鼓鼓地道：“就不喝！”
“哦？”梅染一挑眉，突然有了逗乐的兴致：“真不喝？”
“您若同意早点放我出去，我就喝。不然，打死也不喝！”
“给你两个选择。一，我喂你；二，换顾长风来照顾你。”
“我喝！”莫待像喝琼浆玉液那样将药一饮而尽，丧着脸道，“请派人告诉长风，我已无大碍，让他不要担心。”
梅染心想：还以为你天不怕地不怕，没人管得了你呢！“尽量。”其实他早已派人送了信，详细说了莫待的伤情。他不说明，是不想让莫待觉得又欠了他人情。“安心养伤，没理由要生病的担心健康的。”见莫待已有倦意，知道药已起效，转身倒了水想让他漱了口再睡。再回头时，莫待已蜷在床角睡着了。梅染失笑，自语：“怎么跟小孩子一样？”
又过了七日，莫待已经能四处走动了。知道梅染不会放他出去，索性静心调养，终日和饭团在桃林里游荡，饿了就吃，困了就睡，也不管是在树上还是地上。无论他睡在哪里，醒来一定在窗前那张床上。是饭团带他回去的还是梅染？他不得而知，也没心思追问。
这一晚，莫待和饭团坐在树枝上看月亮。他指着一朵云道：“饭团，你要是不喜欢现在这个名字，咱就改一个。云朵这个名字你喜不喜欢？你看，你就是一团超小号的云，特别贴切形象。”
饭团以白眼和巴掌抗议新名字。
恰好此时梅染从树下经过，莫待悄声道：“那叫梅染如何？梅染是个好名字。你想想古人的话，淡淡梅花香欲染……此种清孤不等闲。多美！是不是？”
饭团盯着他，没点头也没摇头。
“你同意了？那好，以后我就叫你……”
“我说，经过我同意了么？”梅染停住脚道，“什么时候我的名字可以给一只猫了？”
莫待正翘着腿得意地来回晃荡，突然听见梅染说话，吓得一哆嗦掉下树去。梅染如果想接住他，一点问题也没有。可他的手刚伸出去，就缩了回来，莫待就那么很不雅观地摔在了地上。他顾不上屁股疼，赶紧立正站好，心里直嘀咕：神仙不但爱唠叨，怎么还爱偷听别人说话？
梅染忍住笑意，瞥了他一眼：“你很怕我？我青面獠牙？”
莫待老老实实地道：“不是。我打不过您，拿您没奈何。”
梅染皱眉：“怎么说的好像我欺负弱小一样。”
莫待耷拉着脑袋道：“喏，您刚说的，我是弱小。”
“好吧，既是弱小，就要乖一点，听话一点。以后不必对我用尊称。”梅染不理莫待不解的眼神，自顾自道，“某人天天吃我的，喝我的，用我的，受我照顾，还跟我像客人一样生分见外，是不是有点不妥？”
莫待想了想，深以为是：“先生批评的是。那就这么说定了。”说完展颜笑道，“蒙先生照顾，我好得差不多了……”
“免谈。”梅染冷声道，“别以为嘴甜就有好果子吃。玩去。”
莫待默默咽下自己的第二百五十次失败，爬上树找饭团去了。
梅染飞上草堂前那株枝繁叶茂，年岁长过雪凌寒的老梨树，吹的还是那夜的曲子。笛声悠悠，少了些许悱恻与悲凉，多了几丝清透和妙曼。但孤独还在，寂寞也依然浓烈。这些根深蒂固已融入心灵的东西，任谁也去不掉。即便是主宰天地的时间，也只能淡去一二。
莫待想起了雪凌寒，不知道他现在怎么样。听梅染说，他疯了似的要杀孟星魂。若不是雪重楼将他迷倒，怕是要两败俱伤。这样的夜晚，他是不是也在看着月亮出神？轻云是在孟星魂走后才被解开缚身术的。他每日都来姻缘殿，向余欢询问我的病情，也不知道这会他睡了没。他那样细敏的心思，会很担心我吧？至于夜月灿，那是个有异性就没兄弟的家伙。多亏有他，感谢有他，日子才不那么枯燥乏味……在这里待了这么长时间，不能再耽搁了。胡思乱想了一回，莫待作势向梅染那株树爬去：“先生，我有话跟你说。”
梅染一挥衣袖，莫待便到了他身边：“什么话？”
莫待笑眯眯地道：“我吹笛子给你听，好不好？”
梅染移开目光，不去看他的笑容：“有条件么？”
“没有啊。我就是想吹了，就当是我多谢先生连日来的照顾。”莫待摘下腰间长笛，在指尖来回转圈，“如果先生觉得我吹得好听，就给我一点奖赏。好么？”
梅染想也没想就答应了。他实在是好奇，一个不佩剑却笛子不离身的人，会吹奏出怎样的乐曲。
没被拒绝，莫待很高兴，指着满天星斗道：“刚才听先生的笛音中有悲切之音，有怅惘之意，有伤惜之情，有惋叹之心，更有丝丝缕缕的欲说还休。我就以‘似此星辰非昨夜，为谁风露立中宵’为题，为先生续上曲子的下半阙，可好？”他拉了拉梅染的衣袖，用清清柔柔的嗓音道，“先生，你不看着我吹么？”
有生以来头一次，梅染毫不设防地顺从了一个极有可能是陷阱的请求。他凝视着莫待清秀的面容，蓦地想起了面具下那张脸，竟有隔世之感。
笛声起。只开头几个清音，梅染便知道眼前此人绝非凡品！笛声从开始的春雨入夜到万物复苏，从花繁似锦到瓜熟蒂落，从白露初现到瑞雪飘飘，他看见了四季的更替，生命的轮回，人世的往复。在这周而复始，漫长又短暂的变迁中，他真真切切听见了万物的声音：嘹亮的，像搏击长空的苍鹰，在飞越重重关山后骄傲的鸣啼；清越的，像山野少女的呼喊，在云雾缭绕的林间穿行，让太阳的眼染上了多情的颜色；婉约的，像独坐花间的诗人，一盏清茶一卷书，吟哦唱诵世间情；温情的，像二八少女含羞带怯的脸庞，将羞于启齿的情意化作绵绵细语，一声娇嗔；失意的，像秋日黄昏落在蕉叶上的雨滴，点点滴滴，都是离人心中的泪，化不开的愁……
梅染的心在舒缓，快乐，落寞，羞涩，哀伤，向往，孤独……激昂中来回变换。他的脸被雨露霜雪打湿了几回，又干了几回。伴着笛声，他看见了自己走过的路，风景如画。他看见委地的桃花重新飞上枝杈，绚烂如霞；他看见腐朽的枯叶下，冒出了嫩绿的新芽；他看见那女孩含笑跳下轮回台，投生在有情有爱的人家；他看见那个她停下了寻觅的脚步，从此素手调羹，洗尽铅华；他看见父母康健，依旧在修竹幽幽的路口等他回家；他看见……到最后，他看见自己的掌心开出了洁白如雪的莲花。那莲花在笛声中缓缓飘向天际，飘向云深处，他听见有人在耳边说：宽恕，忘却，放下……