第20章 博纳希厄夫妇

又提起钻石别针，这已经是第二次了，红衣主教强调这一点，就给路易十三造成强烈印象——这种叮嘱莫非隐藏着什么秘密。

国王不止一次受到红衣主教挫辱：法座手下的警探，虽然还没有现代警察这样的高超技艺，在当时也是相当出色的，因而，红衣主教掌握宫里的家务事，比国王还要清楚得多。于是，国王要同奥地利安娜交谈一次，通过谈话弄清楚点儿事情，带着红衣主教知道或不知道的秘密，无论哪种情况，再去见首相，他在首相的眼里威望也会极大地提高。

国王主意已定，去见王后，又按老习惯威胁一通王后身边的人。奥地利安娜低头无语，让滔滔话语流淌过去，希望国王最终会停下来。然而，这并不是路易十三的初衷，他是要引起一场争论，在争论中好有所发现；他也断定红衣主教心怀叵测，会以其擅长的手法，给他制造一个惊诧不已的意外。国王一味指责，终于达到目的。

“可是，”奥地利安娜高声说道，她实在听烦了这些没头没脑的攻击，“可是，陛下，您心里装的话，没有全对我讲出来。我究竟做了什么？说说看，我究竟犯了什么罪？陛下这样大吵大嚷，不可能就因为我给我兄弟写了一封信吧！”

国王反过来受到如此直截了当的攻击，一时无以回答。他心想叮嘱舞会前夕讲的话干脆趁此机会讲出来。

“王后，”他神态庄严地说道，“不久就要在市政厅举行舞会，为了给那些正派的市政官员多赏点儿面子，我要您去参加时盛装打扮，尤其戴上我祝贺您生日时送给您的那套钻石别针。这就是我的回答。”

这个回答吓死人。奥地利安娜以为路易十三全了解了，以为他隐忍七八天之久，还是红衣主教在起作用，而且这也符合他的性格。她的脸立时煞白，扶着托架的一只美得出奇的手，这时就像白蜡制成的；她眼神惊恐地望着国王，一个字也答不上来。

“您听见了吗，王后？”国王说道，他最大限度地玩味王后的窘迫，但是没有猜出是何缘故，“您听见了吗？”

“听到了，陛下。”王后讷讷答道。

“您参加那场舞会吗？”

“对。”

“戴上您的钻石别针？”

“对。”

如果可能的话，王后的脸还会变得更加苍白。国王见状，心中十分快意——这种冷酷是他性格恶劣的一面。

“就这么定了，”国王说道，“我要对您讲的就是这些。”

“这场舞会，究竟哪天举行啊？”奥地利安娜问道。

王后问这句话，声音微弱到了极点。路易十三本能地感到，他不应当回答这个问题。

“唔，很快就举行，王后，”他说道，“确切的日期，我不记得了，要问问红衣主教。”

“这场舞会，看来是红衣主教告诉您的啦？”王后高声说道。

“对，王后，”国王惊讶地回答，“为什么问起这事？”

“也是他让您邀请我佩戴钻石别针出席舞会吗？”

“也就是说，王后……”

“是他，陛下，是他！”

“哎！是他还是我，又有什么关系？这次邀请还有什么罪过吗？”

“没有，陛下。”

“那么您出席吗？”

“是的，陛下。”

“那好，”国王边往外走边说道，“那好，有您这话就行了。”

王后行了个屈膝礼，这虽是出于礼仪，但主要还是因为她的双膝软了。

国王高高兴兴地走了。

“我完了，”王后喃喃说道，“完了，红衣主教全掌握了。正是他在怂恿国王，而国王现在还不清楚，但是很快就会全了解了。我完了！上帝啊！上帝啊！我的上帝啊！”

她跪在垫子上祈祷，颤抖的双臂抱住脑袋。

的确，她的处境堪虞。白金汉返回伦敦，德·舍夫勒兹夫人现在在图尔。王后受到更为严密的监视，她已隐约感到，有一名女侍出卖了她，但不知是哪一个。拉波尔特不能离开罗浮宫，她在这世间没有一个可信赖的人。

因此，大祸临头之际，又孤立无助，她不禁痛哭流涕。

“我就不能为陛下做点儿什么吗？”忽然有人说道，声音充满温情与怜悯。

王后尖叫一声，不料自己这样被人撞见，一时误会了这种声调。其实，这样讲话的人肯定是朋友。

果然，王后寝宫的一扇门打开，出现美丽的博纳希厄太太。刚才国王进来时，她正在一个工作间整理衣裙和床单，来不及退避，这场谈话全听到了。

王后尖叫一声，不料自己这样被人撞见，她由于心慌意乱，头一眼没有认出那是拉波尔特推荐给她的年轻女子。

“唔！王后，不必害怕。”年轻女子说着，就合拢双手，看到王后惶恐，自己也流下眼泪，“我的肉体和灵魂都属于陛下，不管我与陛下相距多远，我的地位又多么卑微，我认为已经找到能使陛下摆脱苦恼的办法。”

“是您！天啊！是您！”王后高声说道，“喏，正面看着我的眼睛。各处都有人出卖我，而您呢，能让我信得过吗？”

“唔！王后！”年轻女子跪下，高声说道，“我以灵魂发誓，随时准备为陛下献出生命！”

这声呼喊发自肺腑，如同生来第一声呼叫，是绝不会误解的。

“对，”博纳希厄太太继续说道，“对，这里有人叛变了。不过，我以圣母的神圣名义发誓，没有人比我更忠于陛下的了。国王又要那些钻石别针，而您却给了白金汉公爵，是不是？那些钻石别针装在香木匣里，他夹在腋下带走了，是吧？我会不会看错了呢？难道情况不是这样吗？”

“噢！上帝啊！上帝啊！”

王后讷讷说道，她吓得牙齿咯咯打战。

“那好！”博纳希厄太太接着说道，“那些钻石别针，一定得要回来。”

“对，毫无疑问，一定得要回来，”王后高声说道，“可是怎么办呢？怎么才能成功呢？”

“必须派人去见公爵。”

“可是派谁？……派谁？……谁靠得住呢？”

“请相信我，王后，请把这种荣誉赏给我，我就能找到使者！”

“那么还得写信啦？”

“唔！对。信必不可少。陛下亲笔写几个字，再盖上您的私章。”

“可是，这几个字，就是我的判决，那得离婚、驱逐！”

“对，假如落入无耻小人之手！然而我保证，这几个字一定能交到收信人手中。”

“哦！上帝啊，那我就得把我的性命、我的荣誉、我的名声，全托付给您啦？”

“对，对，王后，必须如此，我呀，这一切我都可以保全！”

“可是要怎么办呢？总可以告诉我吧。”

“两三天前，我丈夫被释放了，只是我还没有时间见他。他为人正直、正派，不恨也不爱任何人。我叫他干什么他就干什么，我一声吩咐，他就会把信送到指定地点，甚至不知道带的是什么。他把信交到收信人手中，甚至还不知道是王后陛下的信。”

王后非常激动，拉起这个年轻女子的两只手，凝视她的双眼，仿佛要看透她的内心，但是在她美丽的眼中，仅仅看到真诚，于是深情地同她拥抱。

“就这么办吧，”王后高声说道，“您会保全我的性命，您也会保全我的名誉！”

“哎！不要夸大我的作用，为陛下效劳是我的荣幸。陛下无非是那些卑鄙阴谋的受害者，根本无需我保全什么。”

“是这样，是这样，我的孩子，”王后说道，“您这话有道理。”

“这封信，写了给我吧，王后，时间紧迫。”

王后急步走到一张小桌子前，桌上有纸张、墨水、羽毛管笔。她写了两行字，加封了印章，交给博纳希厄太太。

“还有，”王后说道，“我们忘了，还有一样东西必不可少。”

“什么东西？”

“钱呀！”

博纳希厄太太脸红了。

“唔，真的，”她说道，“我得向陛下承认，我丈夫……”

“您丈夫没钱，这就是您要说的话？”

“倒还不是，他有钱，但是他很吝啬，这是他的缺点。不过，陛下不必多虑，我们会设法……”

“其实我也没有，”王后说道，（后来读过德·莫特维尔夫人回忆录[82]的读者，对王后这种回答不会感到奇怪）“不过，等一下。”

奥地利安娜跑去拿首饰匣。

“拿着，”她说道，“这枚戒指据说很昂贵，是我兄弟西班牙国王送给我的。这东西是我的，随我怎么支配。拿着这枚戒指换了钱，让您丈夫出发。”

“过一小时，就照您的吩咐办了。”

“地址你看到了，”王后补充一句，声音极低，几乎听不见她说什么，“伦敦，白金汉公爵亲启。”

“信一定送交他本人。”

“热心肠的孩子！”奥地利安娜感叹一句。

博纳希厄太太吻了吻王后的手，将信藏在胸衣里，动作像鸟儿一样轻盈，一闪身就消失了。

十分钟之后，她就回到家中。正如她对王后讲的，丈夫放回来以后夫妻还未见过面，因此，她不知道丈夫对待红衣主教的态度所发生的变化。而且，德·罗什福尔伯爵前来拜访过两三次，成了博纳希厄的最好朋友，也就巩固了他这种态度的变化。德·罗什福尔伯爵没有多费唇舌，就让博纳希厄相信，绑架他妻子毫无恶意，仅仅是一种政治的防范措施。

她见博纳希厄先生独自在家中。这个可怜的人费了好大气力收拾屋子：家具差不多全砸烂了，大衣柜几乎空空如也。司法警察可不是所罗门王所指出的那三样东西之一：所经之处不留痕迹[83]。至于那名女佣，早在主人被捕时她就逃之夭夭。那个可怜的姑娘当时吓坏了，赶紧逃离巴黎，没有歇脚一直走回家乡勃艮第。

可敬的服饰用品商一见妻子回家，就讲述他如何顺利回来。妻子先是祝贺他，接着又说她差使太忙，刚能走开一步，什么事儿也不做，就赶回家看他。

这“刚能走开一步”，要他等了五天。如果在往常，博纳希厄老板肯定会觉得时间有点儿长。然而，他见到了红衣主教，又接待几次德·罗什福尔伯爵的来访，因此要考虑的事情很多，而且众所周知，思考比干什么都耗费时间。

更何况博纳希厄考虑的是锦绣前程。德·罗什福尔称他朋友，称他亲爱的博纳希厄，见面就对他说红衣主教特别器重他。这位服饰用品商已经看到自己走在飞黄腾达的路上。

博纳希厄太太也有所思考，但想的是别的事儿，而非个人野心。她时刻想的是那个极为诚实，似乎在热恋的英俊青年，那形象挥之不去。她十八岁上嫁给博纳希厄先生，始终生活在丈夫的朋友圈子里。这位少妇地位虽低，品性却很高，这种生活丝毫引不起她的感情共鸣，她对低俗的诱惑也始终无动于衷。然而，尤其在那个时代，贵族的头衔对市民影响极大，而达达尼安既是贵族，身上又穿着禁军卫士服，除了火枪手的军装，那是妇女们最赞赏的装束。我们再说一遍，达达尼安年轻英俊，敢闯敢干。他谈论起爱情来，显然是坠入情网的人，渴望赢得爱。他身上的长处，要让一个二十三岁的女子晕头转向，则绰绰有余，而博纳希厄太太正好处于人生的这个幸福的年龄段。

夫妇俩虽说一周多没有见面了，可是这段时间，两个人都经历了重大事件，这次见面就各怀各的心事。不过，博纳希厄先生又见到妻子，表现出了由衷的喜欢，张开双臂迎上去。

博纳希厄太太递给他额头亲吻。

“咱们聊聊吧。”妻子说道。

“怎么？”博纳希厄惊讶地问道。

“是啊，当然了，我有一件特别特别重要的事情要告诉您。”

“真的，我也一样，有几个相当严肃的问题要同您谈谈。您被绑架那件事，请您给我解释解释。”

“眼下要谈的根本不是那件事。”博纳希厄太太说道。

“那谈什么呀？谈我被关起来的事？”

“那事我当天就知道了，但是您什么罪也没有，什么密谋也没有参与。总之，您不知道能牵连您或别的人的任何事情，因此，我也就没有过分重视那个事件。”

“您说得倒轻巧，太太！”博纳希厄见妻子对他不大关心，感到受了伤害，便接口说道，“我被投进巴士底狱，在单人牢房关了一天一夜，您不知道吗？”

“唔！一天一夜转眼就过去，您被关押的事先撂一撂，还是谈谈我回到您身边有什么事。”

“什么？您回到我身边有什么事！别离了一周，难道不是渴望看您丈夫吗？”服饰用品商又被刺痛，质问了一句。

“回家首先是看您，其次还有别的事。”

“说吧。”

“事关最高利益，也许还会决定我们将来的境况。”

“自从我见到您，博纳希厄太太，我们的境况大大地改观了，再过几个月，要惹许多人眼红，我也不会觉得奇怪。”

“对，但是您必须照我的吩咐行事。”

“要我去办？”

“对。要您去办。”

“这是一个好的、神圣的行动，同时还能赚很多钱？”

博纳希厄太太知道，一提起金钱，便抓住丈夫的要害。

然而一个人，即使是个服饰用品商，只要同红衣主教黎塞留谈了十分钟话，也就变成另一个人了。

“能赚很多钱！”博纳希厄撇着嘴说道。

“对，很多钱。”

“大约有多少？”

“可能有一千皮斯托尔。”

“您让我干的事情很重要喽？”

“对。”

“要干什么呢？”

“您即刻启程，拿着我交给您的一封信，无论什么情况都不能脱手，直接交到收信人的手上。”

“要我去哪里？”

“去伦敦。”

“我，去伦敦！算了吧，开什么玩笑？伦敦那儿我没有事。”

“可是有人需要您去一趟。”

“是什么人？我可告诉您，我再也不盲目干任何事情，我不仅要了解自己冒多大风险，还要了解是为谁冒风险。”

“派您去的是一位贵人，等您去的也是一位贵人。酬金会超出您的期望，这些我都可以向您保证。”

“又是些鬼鬼祟祟的事儿！总离不开鬼鬼祟祟的事儿！多谢了，现在我可要提防，而且这方面，红衣主教先生也开导了我。”

“红衣主教！”博纳希厄太太叫起来，“您见过红衣主教？”

“是他派人叫我去的。”服饰用品商得意地答道。

“您就赴约了，您也太冒失了。”

“应当说去还是不去，没有我选择的余地，因为有两名卫士架着我。不错，还应当说，我并不认识法座，如能免去这次拜访，我会打心眼里高兴。”

“那么他虐待您啦？他威胁您啦？”

“他跟我握手，称呼我是他的朋友——他的朋友！听见了吗，太太？——我是伟大的红衣主教的朋友！”

“伟大的红衣主教！”

“对他这样称呼，太太，难道您还有异议吗？”

“我没有什么异议，但是我要对您说，一位大臣的恩惠是短暂的，人只有发疯了，才会去巴结一位大臣。另外有些高于他的权势，不是基于一个人的反复无常，也不取决于一个事件的结果，要依附，就应当依附这种权势。”

“实在遗憾，太太，我不认识其他有权势的人，只认识我有幸为之效劳的那个伟大人物。”

“您为红衣主教效劳？”

“是的，太太。作为他的仆人，我绝不允许您卷入危害国家安全的阴谋，绝不允许您为一个不是法国人、天生一颗西班牙心灵的女人的阴谋效力。幸而有伟大的红衣主教，他的警惕目光在监视，能够看透人心。”

这是德·罗什福尔伯爵讲的一句话，博纳希厄听来，又一字不差地重复一遍。这个可怜的女人，原指望丈夫能助一臂之力，才向王后担保，现在想想就不寒而栗，自己险些坏了大事，眼下真是一筹莫展了。不过，她深知丈夫的弱点，尤其丈夫的贪婪，认为还有望把他拉回来为自己所用。

“哼！您成了红衣主教派的人了，先生！”她说道，“哼！您在为折磨您妻子、侮辱您的王后那伙人效劳！”

“在全体利益面前，个人利益微不足道。我支持拯救国家的那些人！”博纳希厄夸张地说道。

这又是德·罗什福尔伯爵讲的一句话，博纳希厄记在心中，找到机会抛了出来。

“您所说的国家，您知道究竟是什么吗？”博纳希厄太太耸耸肩膀说道，“您就安心当一个毫无心计的小市民，转向给您的利益更多的方面吧。”

“哦！哦！”博纳希厄说着，拍了拍一只鼓鼓囊囊，发出钱币声响的口袋，“我的爱说教的太太，您对这个有什么说的？”

“这钱从哪儿来的？”

“您猜不出？”

“红衣主教给的？”

“有他给的，也有我的朋友德·罗什福尔伯爵给的！”

“德·罗什福尔伯爵！可正是他绑架我的呀！”

“有这种可能，太太。”

“而您就接受这个人的钱？”

“您不是对我说过，这次绑架纯粹是政治性的吗？”

“对。然而，这次绑架的目的，就是逼我背叛我的主子，严刑逼供，好利用我的口供诋毁我尊贵主子的名誉，也许还要危害她的性命。”

“太太，”博纳希厄又说道，“您的尊贵主子是一个背信弃义的西班牙人，红衣主教的所作所为完全正当。”

“先生，”年轻女人说道，“当初我认为您只是胆怯、吝啬和愚蠢，真不知道您还是个无耻之徒！”

“太太，”博纳希厄讷讷说道，他从未见过妻子发火，面对她的恼怒不禁退避，“太太，您这是怎么说的？”

“我说您是个无赖！”博纳希厄太太又恢复几分对丈夫的影响，便接着说道，“哼！就您啊，居然搞什么政治！还搞红衣主教派的政治！哼！您为了钱，把肉体和灵魂全卖给了魔鬼。”

“不对，是出卖给红衣主教。”

“这是一码事！”年轻女子嚷道，“所谓黎塞留，就是撒旦。”

“住口，太太，住口，您这话会让人听见！”

“对，您说得对，您胆小如鼠，我替您感到羞愧。”

“可是，哎呀！您到底要求我做什么呀？”

“我跟您说了，您即刻动身，先生，忠实地完成我交给您的使命。这事儿办好了，我就原谅您，什么也不记恨了，而且……”她朝丈夫伸过手去，“我还恢复对您的友谊。”

博纳希厄是又怯懦又吝啬，不过，他还是爱自己的妻子。一个五十岁的男人，面对一个二十三岁的女人，是不会怨恨多久的。博纳希厄太太见他还在犹豫，便说道：

“好了，您决定了吗？”

“可是，我亲爱的朋友，您要求我干的事，还是考虑考虑吧。伦敦距巴黎那么远，太远了，您交给我的使命，也许不敢说没有危险吧？”

“如果您能避开，那么危险又算什么呢？”

“听着，博纳希厄太太，”服饰用品商说道，“听着，我主意已定，拒绝这事：我就怕搞什么阴谋。我见识过巴士底狱，哎呀呀，太可怕了。巴士底狱！想一想我浑身就起鸡皮疙瘩。他们还威胁给我上刑。您知道受刑是什么滋味儿吗？往腿里钉木楔，一直钉到骨头爆裂！不，主意已定，我不去。活见鬼！干吗您自己不去呢？老实说，到今天为止，我想我错看了您，现在我相信，您是个男子汉，还是个最狂热的男子汉！”

“那么您呢？您是个娘儿们，一个下三烂的娘儿们，又愚蠢又糊涂。哼！您害怕啦！那好，假如您不立刻动身，我就让王后下令逮捕您，把您投进您怕得要命的巴士底狱。”

博纳希厄深入思考，在脑子里仔细衡量两种震怒：红衣主教的震怒和王后的震怒，最后还是红衣主教的震怒占了绝对优势。

“您就以王后的命令让人逮捕我吧，”他说道，“那我就去向法座申诉。”

这样一来，博纳希厄太太发觉他走得太远，几乎没有回旋余地了，不由得心惊胆战。她恐惧地注视了一会儿这张愚蠢的面孔，冥顽不化的神态，一如吓破了胆的傻瓜。

“哦，那就算了吧！”她说道，“归根结底，也许您是对的——在政治上，男人比女人懂得多，尤其是您，博纳希厄先生，还跟红衣主教谈过话。不过，”她又补充道，“这也实在让我痛心——我的丈夫，我本以为感情上靠得住的一个男人，对待我竟然这样无情无义，丝毫也不满足我的一点儿怪念头。”

“那是因为您的怪念头会把人拖得太远，”博纳希厄得意地接口说道，“因此，我就小心为妙。”

“那我就放弃，”年轻女子叹息一声，说道，“好吧，这事儿就不要再提了。”

“哎！至少您可以跟我说说，要我去伦敦做什么。”博纳希厄又说道，他忽然想起，可惜有点儿迟了，罗什福尔曾叮嘱过，要他设法截获他妻子的秘密。

“没必要告诉您了，”年轻女子说道，基于一种本能的疑虑，现在她后撤了，“不过是让女人动心的一项生意，赚头很大。”

然而，年轻女人口风越紧，博纳希厄反而越以为不肯告诉他的这件秘密很重要。他决定即刻跑去找德·罗什福尔伯爵，告诉他王后正在找一名信使要派往伦敦。

“请原谅，亲爱的博纳希厄太太，我得离开您一会儿，”他说道，“是这样，我不知您要回来看我，我已经跟一个朋友定了约会，去去就回来。您若是愿意等我，有半分钟就行了，我跟那位朋友说完话就回来，而且时间不早了，我要送您回罗浮宫。”

“谢谢，先生，”博纳希厄太太回答，“您不够勇敢，对我什么用处也没有，还不如我自己回罗浮宫。”

“那就随您便吧，博纳希厄太太，”从前的服饰用品商说道，“我很快能再见到您吗？”

“当然了，希望下周能再见面，到那时我的差事少些，能有点儿空闲，我就回来整理整理屋子，看来家里够乱的。”

“好吧，到时候我等您。您不怨恨我吧？”

“我嘛！一点儿也不。”

“那就改日见！”

“改日见。”

博纳希厄吻了吻妻子的手，便匆匆离去。

“好家伙，”博纳希厄太太见丈夫又关上临街的门，把她一个人撂在家中，便自言自语，“这个白痴，终于成了红衣主教的走卒！而我还向王后担了保，向我可怜的主子一口应承……噢！我的上帝，我的上帝啊！她就要把我看成充斥宫里的卑鄙小人安插在她身边监视她的！哼！博纳希厄先生！我一直就没有怎么爱您，现在就更谈不上了。我恨您！我发誓：一定要让您付出代价！”

她正说话间，忽听有人敲天花板，抬头一看，又听见一个声音隔着楼板冲她喊：

“亲爱的博纳希厄太太，把过道的小门打开，我这就下楼去找您。”