3

时值9月中下旬，若是在内地河南、河北、山东，庄稼已到收割期，玉米、高粱、大豆相继成熟，像五彩缤纷的画布覆盖着大地。即使在山海关外的东北，虽然时序比关内晚一个月左右，但也山川绿绕、大地锦绣，田野进入茂盛期，一望无际的青纱帐郁郁葱葱；已结金盘的向日葵铺天盖地，树上的果实已开始收获，山上的树木呈现出不同的颜色，正在向更加浓烈的色彩过渡。从小在长白山林区长大的金昌浩，对东北秋天的景色很熟悉。面对光秃秃的镜铁山，金昌浩有一种对家乡的神往，也会自然地在脑海中对二者的景象进行对比。镜铁山的自然条件很差，说什么“北风卷地百草折，胡天八月即飞雪”，那是指塞外戈壁，镜铁山由于高寒缺氧，连草都是很难生长的。镜铁山属于祁连山脉，分明是夏季，却展示出春夏秋冬四种景色：山脚下有花有草，春意盎然；稍许上移，红柳、沙枣树诉说着盛夏的炎热；向上百米，都是树叶干枯的小柏树、半死不活的小松树和一些藤类植物，一派深秋景象；距山脚200米以上，即为雪线，白雪皑皑，覆盖万物。这里的气候瞬息万变，忽而阳光灿烂，忽而风雨弥漫，忽而暴雨如注，忽而狂风呼号。但缺氧的高山反应、恶劣的气候变化和贫瘠的植被状况，都不能改变金昌浩扎根镜铁山的决心。到这里来工作和生活，是他自觉自愿的。

许多人都知道嘉峪关市的来历是：因矿设企、因企设市、因关得名。何为因矿设企？就是因为发现了镜铁山矿，才决定设立酒泉钢铁厂。1958年1月，冶金部决定将厂址定在酒泉西北22公里处、距嘉峪关关城东北约6公里的戈壁滩上。1958年2月，冶金部把建设这座钢铁厂的任务交给了鞍钢的冶金建设总公司，鞍钢以“在西北建设第二个鞍钢”为号召，向职工做了动员。金昌浩是第一批报名参加酒钢建设的人。当时他踊跃报名，是因为他在动员报告中了解到以下情况：西北五省面积占全国面积的五分之一，人口占全国7%，工农业总产值在当时只占全国的5.4%。西北地区没有一个大型钢铁企业，人均每年钢材消耗量为0.039吨，与全国消费水平0.04吨差不多，但生产钢铁水平人均每年不到0.01吨，和全国平均水平0.05吨相去甚远。西北少钢缺铁，建设酒钢是发展西北、稳定西北的重大举措。时任鞍钢冶金建设设计院技术员的金昌浩，对数字特别敏感，记住了以上数字后，他就下定了赴西北建设酒钢的决心。隐藏在内心的，还有一个不为人知的秘密：他的初恋情人、毕业于长春地质学院的女技术员苗淑娟，两年前在勘查发现镜铁山桦树沟铁矿后，不幸从一座山崖上坠落身亡，他要前赴后继，完成她未竟的事业；也是想离她近些，过节时来扫扫墓，遇到什么事时，来和初恋情人诉诉衷肠。

说起金昌浩和苗淑娟的关系，还要追溯到两人的父辈。金昌浩的父亲金元京是日本占领朝鲜后，从朝鲜流亡到中国来的，他和妻子逃难到东北延边后举目无亲，在汪清的一个小村子里寄居下来。借给他们房子住的就是苗淑娟的父亲苗长义。苗长义也是苦出身，12岁时家贫吃不上饭，逃荒到此地靠给别人放牛为生，逐渐积攒家业定居下来。他对同是苦出身的金元京援手关照，两家结下了深厚情谊。金昌浩和苗淑娟出生后，自然从小就成了玩伴，可谓“青梅竹马，两小无猜”。后来苗长义和金元京一起参加抗日民主联军，在极其艰苦的条件下从事抗日斗争。抗日战争胜利后，两人被分配到东北民主联军第三纵队，1950年随40军参加抗美援朝战争。长期的战争考验使苗长义和金元京结成了生死兄弟。在朝鲜战场，他们兄弟情义又得到了升华。在坚守一个高地的战斗中，苗长义和金元京并肩射击，突然从左侧窜出三个敌人，苗长义眼疾手快，射倒了敌人，却被正面射来的子弹打中了。是他挡住了子弹，救了金元京的性命。金元京爬过来抱住他，苗长义大喊一声“快打敌人，不用管我！”就昏过去了。金元京趴在苗长义身上痛哭，苗长义苏醒过来断断续续地说：“好兄弟，我不行了。你若能活着回去，替我照顾好你嫂子和孩子，我那两个闺女，送你一个做儿媳妇。”说完，头一歪，就再也没有声息了。

此时此刻，炮声隆隆中，在纷飞战火中，金元京并不知道，他们两人的儿女已分别上了大学，正在新中国的大学课堂里深造。金昌浩和苗淑娟在延吉高中毕业后，分别考入了首都钢铁学院和长春地质学院。金昌浩立志“炼钢”，苗淑娟立志“探矿”，决心为社会主义建设贡献力量。大学毕业后，金昌浩被分配到鞍钢冶金建设设计院当技术员，留在了东北，苗淑娟则报名到西北参加建设，成为西北地质局645队一名技术员，参加了为酒钢建设开路的镜铁山探矿工作。他们队从酒泉出发，进入祁连山腹地，寻找铁矿资源。苗淑娟是队里唯一的女队员，她和男队员一起艰难跋涉着。一位藏民告诉他们，附近一个山沟里曾经发现不少又黑又硬的石头，掂起来很重。大家听后十分激动，第二天一早，地质队员根据藏民提供的线索，沿头道沟出发，又一连走了两天，爬过一座雪岭，蹚过两条冰河，再翻过一座雪岭时，突然被地下一处乌光闪闪的石块吸引住了。带队的严工立即用铁锤扒开泥土，将这块石头敲开，原来是一块又黑又重的铁矿石，它的边侧处闪耀着镜子一样的光。大家继续前进，不久又发现了矿石，而且一块比一块大，但山势却是一步比一步更陡峭。当最后爬上了悬崖绝壁时，他们终于发现了一个铁矿露头。就在大家欢呼庆祝的时候不幸发生了，苗淑娟一脚踩空，从山崖上坠下。

金昌浩得知苗淑娟为探矿献身的消息，已是两个月之后。两个热恋中的年轻人一直保持着密切的通信。去祁连山参加探矿，苗淑娟在信中告诉了金昌浩，金昌浩知道在深山通信不便，没太在意。但苗淑娟在酒泉寄来的信，似乎透露着不祥。她在信中说：“毛主席说过，要奋斗就会有牺牲。我们探矿也是这样。今天传来不幸消息，先后有四名同志不幸罹难，骨埋深山。假如有一天我牺牲了，你不要难过，尽快从悲痛中走出，另择佳偶，还请替我照料我母亲和小妹。”读到这一段，一向文质彬彬的金昌浩，竟学着东北老年人那样“呸”“呸”“呸”地吐了一气，希望这几个“呸”能消掉不吉利的厄运。他已和苗淑娟谈婚论嫁，正在盼望着新婚的美景，这不仅是两家父母的愿望，也是两个年轻人发自内心的期盼，“佳偶天成”“百年好合”的句子，不知道在他们的脑海里过了多少遍，苍天怎么会允许发生拆开他们的不幸之事呢？但是，不幸还是发生了。拿着西北地质局给他的回信和苗淑娟牺牲的证明，金昌浩关在房间里放声大哭，直到昏死过去。

1958年12月15日，酒钢开工庆典在嘉峪关下的茫茫戈壁滩上正式举行。这天，一万余名酒钢职工参加了这一具有历史意义的开工典礼。金昌浩就在这一万人之中。他清楚地记得，刚刚落成的一座新建筑物上，在古老的烽火台上，到处悬挂着建设者们的标语口号：“让祁连山低头，让北大河让路！”“让镜铁山献宝，让戈壁滩变成天堂！”“以空前的速度建设酒钢，在冶金工业建设中创造奇迹！”人们的冲天干劲无时不在地显示出来。不过，那时的条件真是艰苦啊！一望无际的戈壁滩上满目萧索。与他同来的一位技术员戏言道：“10里能望见撒尿的，20里望不见放羊的，30里看不见乘凉的，40里碰不见说话的。”

想起这四句调皮嗑，正在山谷野道上散步的金昌浩笑了。终于如愿以偿地留在镜铁山之后，金昌浩有空闲时，就爱在这山谷野道上散步，散步中回忆往事，散步中琢磨设计方案，已成为他的习惯。在别人看来，40多岁的老金身上神秘莫测，也不怎么入群。管他别人怎么看呢，老金每天就是这个样子地生活和工作着。