文赋

[晋]陆机

余每观才士之所作,窃有以得其用心〔1〕。夫其放言遣辞〔2〕,良多变矣〔3〕。妍蚩好恶〔4〕,可得而言。每自属文〔5〕,尤见其情。恒患意不称物,文不逮意〔6〕。盖非知之难,能之难也〔7〕。故作《文赋》以述先士之盛藻〔8〕,因论作文之利害所由。他日殆可谓曲尽其妙〔9〕。至于操斧伐柯,虽取则不远〔10〕,若夫随手之变〔11〕,良难以辞逮。盖所能言者,具于此云尔〔12〕

【注释】

〔1〕窃:谦词,私下。用心:指如何构思用意以作文。

〔2〕放言:即遣辞。放,有布置、安置义。

〔3〕良:确实。

〔4〕妍蚩(yán chī言吃):美丑。

〔5〕属(zhǔ主)文:缀文,作文。

〔6〕“文不”句:《易·系辞上》:“言不尽意。”逮,及。

〔7〕“盖非”二句:《左传》昭公十年:“非知之实难,将在行之。”

〔8〕盛藻:盛多的辞藻,犹言美文。

〔9〕他日:异日,来日。殆:近于,大约。可谓:可以。曲尽其妙:曲折细微地尽其妙处。

〔10〕“至于”二句:《诗·豳风·伐柯》:“伐柯伐柯,其则不远。”柯,斧柄。则,法。诗谓伐木为柯,即可比视手中之柯而为其长短大小,其法式不待远求。按:此处似言作此《文赋》以述为文之用心,即可就近体会眼下作赋之情状以论之。

〔11〕随手之变:临文之际随机应变的细微精妙处。

〔12〕“盖所”二句:言本赋所论,也只是大略而已。《庄子·秋水》:“可以言论者,物之粗也;可以意致者,物之精也;言之所不能论、意之所不能察致者,不期精粗焉。”云尔,语末助词,带有指示而引人注意的语气。

【译文】

我每读才士的作品,私下以为能明白其构思用意。他们的运用言辞,确是变化多端。其中美丑优劣,都可指说。每当自己作文,于其中情况尤其见得真切。总是遗憾心中之意不能与外界之物相称,文辞又不能很好地表达其意。大约困难不在于知其事,而在于行其事。因此作《文赋》以讨论前人的创作,因之而论析作文时利害得失的原由,以后或许能一一尽其妙处。至于说拿着斧子伐木为柄,其式样虽然就在眼前,但是随心顺手的千变万化,实在难以用语言表达清楚。不过大概所能够述说的,全都写在这儿了。

伫中区以玄览〔1〕,颐情志于典坟〔2〕。遵四时以叹逝〔3〕,瞻万物而思纷。悲落叶于劲秋,喜柔条于芳春。心懔懔以怀霜〔4〕,志眇眇而临云〔5〕。咏世德之骏烈〔6〕,诵先民之清芬。游文章之林府〔7〕,嘉丽藻之彬彬〔8〕。慨投篇而援笔,聊宣之乎斯文〔9〕

【注释】

〔1〕伫:久立。中区:即区中,人世间。玄览:深远的观照。《老子》十章:“涤除玄览。”张衡《东京赋》:“睿哲玄览,都兹洛宫。”曹植《卞太后诔》:“玄览万机。”

〔2〕颐:养,犹言陶冶。典坟:即三坟五典,泛指古代文籍。

〔3〕遵:循,沿。逝:往。《论语·子罕》:“子在川上曰:逝者如斯夫,不舍昼夜。”潘岳《秋兴赋》:“临川感流以叹逝兮。”陆机有《叹逝赋》。以下四句承“伫中区”句,言作者因景物变迁而兴起感慨。

〔4〕懔懔:敬畏严肃貌。

〔5〕眇眇:高远貌。以上二句兼绾上下文,描写观物、读书时肃然高远的审美感受。

〔6〕世德:先世之有德者。《诗·大雅·下武》:“王配于京,世德作求。”骏:大。烈:美。

〔7〕林府:森林和府库。喻文章之众多。

〔8〕彬彬:《论语·雍也》:“文质彬彬,然后君子。”何晏《集解》引包咸曰:“彬彬,文质相半之貌。”此言文辞之美丽与质朴结合得好,华丽而不过分。以上四句承“颐情志”句,言作者因阅读书籍、玩赏文章而兴起感慨。

〔9〕以上为第一段,述写作冲动激发之由。

【译文】

久立天地之间,深入观照;潜心典籍之中,陶冶情志。随四时迁变叹逝者如斯,见万物盛衰而思绪纷至。感伤啊肃杀的秋风摧落了枯叶,欣喜啊芬芳的春气催生着柔枝。有时心境肃穆如胸怀霜雪,有时情致高远如直上青云。歌咏先贤之伟大美好,吟诵前人之清高芬馨。畅游文章之府,佳作如林;叹美丰辞丽藻,文质彬彬。于是慨然放下篇卷,拿起笔来,且把所感所想抒写成文。

其始也,皆收视反听〔1〕,耽思傍讯〔2〕。精骛八极〔3〕,心游万仞〔4〕。其致也〔5〕,情曈昽而弥鲜〔6〕,物昭晣而互进〔7〕。倾群言之沥液〔8〕,漱六艺之芳润〔9〕。浮天渊以安流,濯下泉而潜浸〔10〕。于是沉辞怫悦〔11〕,若游鱼衔钩而出重渊之深;浮藻联翩〔12〕,若翰鸟缨缴而坠曾云之峻〔13〕。收百世之阙文〔14〕,采千载之遗韵〔15〕。谢朝华于已披〔16〕,启夕秀于未振〔17〕。观古今之须臾,抚四海于一瞬〔18〕

【注释】

〔1〕收视反听:《文选》李善注:“言不视听也。”按:收视反听,意同“内视反听”。《史记·商鞅列传》载赵良之言曰:“反听之谓聪,内视之谓明。”《春秋繁露·同类相动》:“故聪明圣神,内视反听。”《后汉书·王允传》载何进等上疏曰:“夫内视反听,则忠臣竭诚。”又《老子》十五章“古之善为士者……深不可识”河上公注:“道德深远,不可识知,内视若盲,反听若聋,莫知所长。”又三十三章“自知者明”河上公注:“人能自知贤与不肖,是为反听无声,内视无形,故为明也。”又《鬼谷子·本经阴符》:“无为而求,安静五脏,和通六腑;精神魂魄,固守不动。乃能内视反听,定志虑,之太虚,待神往来。”嵇康《答向子期难养生论》:“内视反听,爱气啬精。”可知其语乃汉魏以来之常语,既用于治国,亦用于养身治心;既有凝神寂虑、摒除见闻之意,亦有自我省察、视听于无形无声之境之意。陆机云收视反听,乃以其语移用于艺术构思,兼有集中精神、不视听于外及视听于内、展开想象之意。

〔2〕耽思:深思。傍讯:多方探求。

〔3〕八极:八方极远之地。《淮南子·地形》:“九州之外乃有八殥……八殥之外而有八纮,……八纮之外乃有八极。”又《人间》:“发一端,散无竟;周八极,总一管:谓之心。”

〔4〕万仞:言极高之处。七尺或八尺为仞。

〔5〕致:至。

〔6〕曈昽(tóng lóng童龙):由暗而明貌。

〔7〕昭晣(zhé哲):明朗。

〔8〕群言:指众多的文章著作。沥液:点滴。喻精华。

〔9〕六艺:指《易》《书》《诗》《礼》《乐》《春秋》六种儒家经典。

〔10〕下泉:《诗·曹风·下泉》:“冽彼下泉,浸彼苞稂。”《毛传》:“下泉,泉下流也。”

〔11〕怫(fú服)悦:难出之貌。

〔12〕联翩:连续不断貌。

〔13〕翰鸟:高飞之鸟。缨:缠绕。缴(zhuó茁):系在箭上的生丝绳。曾:通“层”,高。

〔14〕阙文:《论语·卫灵公》:“子曰:吾犹及史之阙文也。”何晏《集解》引包咸曰:“古之良史,于书字有疑则阙之,以待知者。”阙,同“缺”。此指古书有缺疑不书或残缺之文。

〔15〕遗韵:犹言遗文。亦指遗佚不全之文。

〔16〕谢:弃。华:花。披:开。

〔17〕启:开。秀:草木之花。振:发。

〔18〕“抚四海”句:《庄子·在宥》:“其(人心)疾俯仰之间而再抚四海之外。”抚,巡。以上为第二段,描述开始构思时驰骋想象之状。

【译文】

作文开始之时,都收回视线,向内听闻;深入思索,广泛搜寻。精神飞向四面八方,心思游于万仞高天。文思来临之时,情感由朦胧而越来越鲜明,物象也清晰地交互进前。倾倒出群书的精华,含漱着六艺的甘美。浮在天河之上,安然漂流;潜入地泉之中,默默浸洗。于是辞藻或艰涩不畅,如游鱼吞钩,被沉沉地从深渊中拽出;或轻快顺适,如飞鸟中箭,从高高的云层上坠落。百代前的阙文也加以吸取,千年前的残篇也予以采掇。清晨已开的花朵弃而不取,黄昏未绽的蓓蕾则催其开启。观览古今于须臾片刻,巡行四海于一瞬之际。

然后选义按部〔1〕,考辞就班〔2〕。抱景者咸叩〔3〕,怀响者毕弹〔4〕。或因枝以振叶,或沿波而讨源〔5〕。或本隐以之显〔6〕,或求易而得难。或虎变而兽扰〔7〕,或龙见而鸟澜〔8〕。或妥帖而易施〔9〕,或岨峿而不安〔10〕。罄澄心以凝思〔11〕,眇众虑而为言〔12〕。笼天地于形内〔13〕,挫万物于笔端〔14〕。始踯躅于燥吻〔15〕,终流离于濡翰〔16〕。理扶质以立干〔17〕,文垂条而结繁〔18〕。信情貌之不差〔19〕,故每变而在颜:思涉乐其必笑,方言哀而已叹。或操觚以率尔〔20〕,或含毫而邈然〔21〕

【注释】

〔1〕义:事理,泛指文中要写的内容,与下句“辞”对举。按:依。部:部类。

〔2〕考:察究。班:班次。

〔3〕景:光。

〔4〕毕:一本作“必”。弹:叩击。

〔5〕“或因枝”二句:或由本而末,或由末而本,指行文之先后次序。

〔6〕隐:深隐,不显豁。《汉书·司马相如传》:“《易》本隐以之显。”此借用其语。

〔7〕虎变:《易·革》:“九五。大人虎变。”《象》曰:“大人虎变,其文炳也。”喻伟大人物之革新创制。此借用其语,当指文中主要的意思已经确立。兽扰:喻陪衬的意思随之安排妥帖。扰,驯顺。

〔8〕龙见:《庄子·在宥》:“尸居而龙见。”言大人静居则如尸,行动则如龙。此借用其语,亦喻文章之本根已立。澜:散乱。钱锺书《管锥编》(第三册)释此二句云:“主意已得,陪宾衬托,安排井井,章节不紊,如猛虎一啸,则百兽帖服;……新意忽萌,一波起而万波随,一发牵而全身动,如龙腾海立,则鸥鸟惊翔。”可参。

〔9〕妥帖:恰当。

〔10〕岨峿(jǔ yǔ举语):不相合,抵触。

〔11〕罄:尽。

〔12〕眇众虑:精深微妙地考虑、组织诸种思绪。《易·说卦》“妙万物而为言。”《经典释文》云董遇、王肃注本妙作“眇”。陆机《列仙赋》“妙群生而为言”、《羽扇赋》“妙自然以为言”、《漏刻赋》“妙万物而为基”,均借用《说卦》语。眇,通“妙”。

〔13〕形:指文字、文章。文字可见,故曰形。

〔14〕挫(zuò坐):捉搦,抓握。

〔15〕踯躅:徘徊不前。此喻去取未定。燥吻:干燥的口唇。言吟哦久之,唇焦舌燥。

〔16〕流离:沾湿下滴貌。此喻文笔酣畅。濡翰:蘸吸墨汁的笔。濡,沾湿。翰,笔。

〔17〕理:泛指事理、事情,不必拘执于作抽象的“道理”之类理解。《礼记·乐记》:“礼也者,理之不可易者也。”郑玄注:“理犹事也。”此处泛指文章中所写的种种事理、事情,即文章的内容。质:本体。干:主干。

〔18〕文:文采,辞采。条:枝条。繁:繁荫。以上二句以树之主干与枝叶为喻,言内容与文采的主从关系。

〔19〕信:确实。情:指作者写作时的情感活动。貌:与下文之“颜”同指作者的面部表情。这二句言写作时身心投入,情感充溢。

〔20〕觚(gū孤):方木,古人用以书写,即木牍之类。率尔:疾速貌。率,通“猝”。尔,形容词语尾。

〔21〕含毫:吮笔。毫,笔毫。邈然:言杳无所得。邈,远。以上为第三段。描述写作过程中选辞征材、布局命意、凝神苦思、文情相生等种种情事。

【译文】

然后选择事义,分门别类;察究辞语,按部就班。含光抱景的全都加以叩问,挟响怀声的无不一一击弹。或循枝条而振摇其叶,或沿波流以寻讨其源。或由深隐而趋于显明,或求平易而反得艰难。或如猛虎奋威而百兽驯服,或像神龙现身而群鸟飞散。或妥帖恰当而易于施行,或龃龉抵触而不能相安。竭尽澄明的心思凝神考虑,妙铸纷纭的思绪发为话言。笼取天地于文内,捉搦万物于笔端。开始时久久吟哦,唇干舌燥;终于能笔墨淋漓,酣畅成文。表达事理如扶持本体而树立主干;敷饰藻采似垂下枝条而结成繁荫。真是内情与外貌毫无差愆,当然每一变化都反映在颜面:想起了乐事必定含笑,刚言及哀情已经长叹。有时拿过简牍便奋笔疾书,有时吮着笔尖而文思渺然。

伊兹事之可乐〔1〕,固圣贤之所钦。课虚无以责有,叩寂寞而求音〔2〕。函绵邈于尺素〔3〕,吐滂沛乎寸心。言恢之而弥广〔4〕,思按之而逾深〔5〕。播芳蕤之馥馥〔6〕,发青条之森森〔7〕。粲风飞而猋竖〔8〕,郁云起乎翰林〔9〕

【注释】

〔1〕伊:语首助词,无义。兹:此。

〔2〕“课虚无”二句:借用道家之意,喻作家通过想象构思,即可产生有声有色之文章。《老子》四十章:“天下万物生于有,有生于无。”《文子·自然》:“寂寞者,音之主也。”(亦见《淮南子·齐俗训》)至于其造语,或受扬雄《解难》“画者画于无形,弦者放于无声”之影响。课、责,皆求取、求索之意。

〔3〕函:包含。绵邈:久远。素:白色生绢,古人用来书写。

〔4〕恢:恢张,扩大。

〔5〕按:抑。有寻求意。

〔6〕蕤(ruí锐阳平):指草木之花。馥馥:香气浓郁。

〔7〕森森:枝叶繁盛貌。

〔8〕粲:鲜明。猋(biāo标):自下而上的暴风。

〔9〕郁:美盛。翰林:文章之林。此指文采众盛。以上为第四段,形容为文之乐趣。第一至第四段描述构思作文的过程。

【译文】

这件事情的可喜可乐,本为圣人贤哲所向往。从虚空里责取实有,于无声处索求音响。事物辽远能包容于尺幅,情思滂沛乃倾吐自寸心。言辞越写越丰赡广博,思绪越想越精妙深沉。播散着花香多么浓郁,培育了绿枝其叶蓁蓁。灿烂啊如飙风飞动吹向高空,富盛啊如云彩升起在美丽的树林。

体有万殊〔1〕,物无一量〔2〕。纷纭挥霍,形难为状〔3〕。辞程才以效伎,意司契而为匠〔4〕。在有无而俛〔5〕,当浅深而不让〔6〕。虽离方而遁员,期穷形而尽相〔7〕。故夫夸目者尚奢,惬心者贵当。言穷者无隘〔8〕,论达者唯旷〔9〕。诗缘情而绮靡〔10〕,赋体物而浏亮〔11〕。碑披文以相质〔12〕,诔缠绵而凄怆〔13〕。铭博约而温润〔14〕,箴顿挫而清壮〔15〕。颂优游以彬蔚〔16〕,论精微而朗畅。奏平彻以闲雅〔17〕,说炜晔而谲诳〔18〕。虽区分之在兹,亦禁邪而制放。要辞达而理举,故无取乎冗长〔19〕

【注释】

〔1〕体:指文章的体貌风格。

〔2〕物:《文选》李善注以为指外物。按:文章亦万物中之一物,凡物则各有其体貌。一量:犹一致。此句承上句,混言众物,而据上下文言之,仍重在言文章之多姿态。

〔3〕“纷纭”二句:曹植《七启》述舞蹈之精妙云:“蜿蝉挥霍。”又云:“才捷若神,形难为象。”挥霍,疾速貌。

〔4〕“辞程”二句:喻辞藻各当其用,而由意所统摄调遣。程,量度。伎,技艺、才能。契,契约。

〔5〕俛(mǐn miǎn敏免):勉力,努力。《诗·邶风·谷风》:“何有何亡(无),黾勉求之。”勉即黾勉。《诗》意谓家中有也罢没有也罢,都尽心竭力以求之。此处喻作文时奋力而为,勉为其难。

〔6〕浅深:《诗·邶风·谷风》:“就其深矣,方之舟之;就其浅矣,泳之游之。”喻家中事务无论难易,皆奋力为之。此亦喻作文时勇于尝试。不让:《论语·卫灵公》:“子曰:当仁不让于师。”

〔7〕“虽离方”二句:言作文虽不泥于一定之规矩,而总期于穷形尽相。员,通“圆”。

〔8〕言穷:言辞简约不铺排。无:助词,无义。

〔9〕论达:说得畅达。唯:助词,无义。

〔10〕缘情:由于情感;按照情感。系汉晋人常语。如《孟子·滕文公上》五章赵岐章旨:“圣人缘情,制礼奉终。”袁准《袁子正书》:“礼者何也?缘人情而为之节文者也。”潘岳《悼亡赋》:“吾闻丧礼之在妻,谓制重而哀轻;既履冰而知寒,吾今信其缘情。”徐广《答刘镇之问》:“缘情立礼。”诗缘情,意谓诗歌因情感激动而作。《文选》李善注:“诗以言志,故曰缘情。”绮靡:美好。与汉以来常用之“猗靡”音近义同。

〔11〕体物:描摹事物。浏亮:清明。

〔12〕碑:指碑文。有庙碑、宫殿碑、墓碑等区别。东汉以来,墓碑之作尤多。此处碑、诔连文,当指墓碑。披:分散。相:助。此句言碑文叙事当质实,而散布文采以助之。

〔13〕诔(lěi磊):文体名。一般用于人死后称述其事迹德行。缠绵:固结不解。

〔14〕铭:文体名。刻于器物或者石上。或称扬德行功业,或表示警戒规弼。博约:事博而文约。

〔15〕箴:文体名。用于讥刺得失,表示警戒。

〔16〕颂:文体名。用于歌颂功德。优游:从容不迫。彬蔚:华盛貌。

〔17〕奏:文体名。用于向君主陈述政事。平彻:平正透彻。闲雅:雍容文雅。

〔18〕说(shuì税):辩士之辞。炜晔(wěi yè伟业):光彩强烈。谲诳(jué kuáng决狂):奇诡而有吸引力。

〔19〕以上为第五段,言文章体貌丰富多彩,或以作者趣味而异,或因文章体裁而别。

【译文】

文章此物,其体貌千差万别,形态都不一样。纷纷纭纭,瞬息万变,实难描摹它们的形相。辞藻各量其才而效其用,意思则掌握关键而犹同巧匠。有也罢没也罢都要努力,浅也好深也好决不退让。虽然是离开了规矩方圆,总期求能够穷形尽相。那喜欢大言、华言以耀人眼目的,便崇尚侈丽宏衍;那爱好切理餍心的,便看重严谨切当;言辞寡少的显得局促窘迫;滔滔不绝的使人觉得辽远旷荡。诗因情感而生,美好动人;赋乃描摹事物,清朗明亮;碑则散布文采,有助于表述事实;诔应悱恻缠绵,令人凄然悲怆;铭事博文约,温和而润泽;箴音韵顿挫,清朗又雄壮;颂安详从容而华美;论精深细密而鲜明通畅;奏平正透彻,雍容文雅;说光焰奕奕,奇诡夸张。虽有这种种区别,却都应禁止邪僻,抑制放荡。重要的是文辞达意事理毕陈,本不必写得烦多冗长。

其为物也多姿〔1〕,其为体也屡迁〔2〕。其会意也尚巧〔3〕,其遣言也贵妍。暨音声之迭代,若五色之相宣〔4〕。虽逝止之无常,固崎锜而难便〔5〕,苟达变而识次〔6〕,犹开流以纳泉。如失机而后会,恒操末以续颠〔7〕,谬玄黄之袟叙〔8〕,故淟涊而不鲜〔9〕

【注释】

〔1〕物:指文章而言。《老子》二十一章:“道之为物,唯恍唯忽。”《周易·系辞上》:“夫茅之为物薄,而用可重也。”《礼记·中庸》:“其为物不贰。”句式皆与此同,可供参考。以下四句之“其”字均指文章。

〔2〕迁:变化。

〔3〕会:合。意:指文中各个个别的、局部的意。

〔4〕“暨(jì计)音声”二句:言诗文所用字的声音多样而富于变化,以求和谐悦耳。暨,至于。迭代,轮流替代。五色,青、赤、黄、白、黑,亦泛指诸种色彩。宣,明。

〔5〕“虽逝止”二句:承以上诸句,言文章体貌既丰富多彩,其会意、遣言、调整声音等亦变化无常,无一定之法,要写得好确实不易。逝止,去留,谓变化。崎锜(qǐ qí起奇),不安貌。便(pián骈),安适。

〔6〕识次:谓知晓意与辞之所宜处。次,舍止。亦可解为次序。

〔7〕末:尾。颠:首。

〔8〕玄:黑中带赤之色,亦泛指黑色。袟叙:即“秩序”。

〔9〕淟涊(tiǎn niǎn舔捻):秽浊。以上为第六段,总说文章利病和为文之不易,提出会意尚巧、遣言贵妍、音声求变化和谐的审美标准。

【译文】

文章这件东西啊,多姿多态,它显示的体貌变化无常。它会合众意应该巧妙,它遣辞用语以妍美为上。还有音声的迭相替代,如五色之相得益彰。虽说是去留无定,确实是难于稳妥,但如果懂得变化、知晓部位,那就像开通渠道,让泉水流过。若是错失了机会,总是拿起尾巴去连接在头上,那就像搞乱了色彩的安排次序,所以就晦暗而不鲜亮。

或仰逼于先条,或俯侵于后章〔1〕。或辞害而理比,或言顺而义妨〔2〕。离之则双美,合之则两伤。考殿最于锱铢〔3〕,定去留于毫芒〔4〕,苟铨衡之所裁〔5〕,固应绳其必当〔6〕

【注释】

〔1〕“或仰逼”二句:言上下文意之接续呼应有所不当。逼,侵迫。先条、后章,指上下文。

〔2〕“或辞害”二句:言或文辞不当而内容顺遂,或文辞可取而内容不合。辞、言,指文辞。理、义,泛指所写的事、事理等。比,从,顺。

〔3〕殿最:第一为最,极下为殿;上功曰最,下功曰殿。此指优劣。锱铢(zī zhū兹朱):古代重量单位,其量极微。

〔4〕毫:毫毛。芒:草之末端。

〔5〕铨衡:称量轻重之具。裁:剪裁;裁决。

〔6〕绳:木工取直之具,即墨线。以上为第七段,言文章或有前后相侵、辞义不称等病,须细心加以考虑裁断。

【译文】

有时下文侵迫上文,有时前章侵犯后章。有时文辞不当而内容合适,有时言语顺遂而意思有妨。彼此分开则两全其美,凑在一起则两败俱伤。考究优劣须细较锱铢,决定取舍应不忽毫芒。如果经过了权衡裁断,当然就合乎绳墨必然恰当。

或文繁理富,而意不指适〔1〕,极无两致〔2〕,尽不可益〔3〕。立片言而居要〔4〕,乃一篇之警策〔5〕。虽众辞之有条〔6〕,必待兹而效绩〔7〕。亮功多而累寡〔8〕,故取足而不易〔9〕

【注释】

〔1〕指适(shì是):犹言归向、归趣。适,往;至。一说,适(dí笛),主也,犹言主旨。

〔2〕“极无”句:意谓该说的内容已经说到尽头,首尾已完具,不能再作结尾。极,极处;尽头。

〔3〕益:增加。此句与上句意近,亦言文章已到结束处,不能再有所添加。按:以上四句言文辞事理已颇繁富,而文之归趣、主旨仍不明朗;文章之势已到尽头,不能再加以申说。

〔4〕片言:简短的话语。陆机《谢平原内史表》:“片言只字,不关其间。”居要:处于重要位置。

〔5〕警策:语本曹植《应诏诗》:“仆夫警策。”谓整饬驾具。策,马鞭,泛指驭马之具。此处借以为喻,云文章待片言而有所趋向,不致泛滥无归,犹如马因驾具整饬而得以控制,不致流乱轨躅。按:所谓“一篇之警策”,乃统领全篇、点明主题之句,与后世所谓警句有所不同(参钱锺书《管锥编》第三册)。

〔6〕有条:言文辞众多。条,即上文“文垂条而结繁”之“条”。

〔7〕兹:此。指“片言”。效绩:显示功绩。

〔8〕亮:诚然,确实。累寡:犹言弊少。按:此与上文“尽不可益”呼应。其文原已意尽,不能再有所添加,但因主旨尚欠分明(“意不指适”),故增益此片言以明之,看似词费而实为必要,所谓利多弊少也。

〔9〕取足:谓取此片言则足,不取用则不足。意谓取决于此片言。易:改易。以上为第八段,言文章或有主旨不显之病,须添加片言以明之。

【译文】

有时文辞繁多,事理富博,却尚未能将归趣表达清晰。说到尽头了不能再说,文势已尽不可再作词费。于是安置片言于关键之处,乃用以指明一篇之主旨。虽然辞藻众多如枝繁叶茂,但必待这片言方显功绩。确是效用多而弊害少,所以取以足篇,而不再改易。

或藻思绮合〔1〕,清丽千眠〔2〕。炳若缛绣〔3〕,凄若繁弦〔4〕。必所拟之不殊〔5〕,乃暗合乎曩篇〔6〕,虽杼轴于予怀〔7〕,怵他人之我先〔8〕。苟伤廉而愆义〔9〕,亦虽爱而必捐〔10〕

【注释】

〔1〕藻:富有文采,美丽。绮合:如绮之合。绮,有纹饰的丝织品。

〔2〕千眠:即芊眠、芊绵,连绵词。光色盛貌。

〔3〕炳:光明。缛:采饰繁盛。绣:五色备具。或指刺绣。

〔4〕繁弦:旋律繁复多变之弦乐。蔡邕《琴赋》:“繁弦既抑,雅韵复扬。”繁弦与平和中正之雅乐相对,以情性摇荡、流连哀思为美,故曰凄若繁弦。

〔5〕必:如果,假使。拟:揣度,比划。此指构思作文。

〔6〕曩(nǎng囊):往昔。

〔7〕杼轴:织具。此喻构思。

〔8〕怵(chù触):惧。

〔9〕伤廉:损害廉洁。《孟子·离娄下》:“取伤廉。”愆(qiān签)义:违反道义。《左传》定公十年:“于德为愆义。”愆,失。

〔10〕捐:丢弃。以上为第九段,言所作虽佳,若与前人暗合,亦当毅然割爱,以避雷同。

【译文】

有时文思美丽精密,清丽鲜明。光耀如富丽的锦缎,哀婉似繁复的琴声。若所作与昔人无别,竟暗合于已有之篇卷,那么虽然是自出心裁,却仍担心他人已占我先。若是有剽窃因袭之嫌,则虽然舍不得也必须弃捐。

或苕发颖竖〔1〕,离众绝致〔2〕。形不可逐,响难为系〔3〕。块孤立而特峙〔4〕,非常音之所纬〔5〕。心牢落而无偶〔6〕,意徘徊而不能揥〔7〕。石韫玉而山晖,水怀珠而川媚〔8〕。彼榛楛之勿剪,亦蒙荣于集翠〔9〕。缀《下里》于《白雪》,吾亦济夫所伟〔10〕

【注释】

〔1〕苕(tiáo条):芦苇的花。其状如禾穗,秀出于苇之顶端。颖:禾穗。

〔2〕绝致:不可至。致,至。以上两句言有时构思出超绝于常言的佳句。

〔3〕响:指回声。系(xì戏):连在一起。《鹖冠子·泰录》:“影则随形,响则应声。”此反用其意,喻文中其他语句不能与佳句相匹配。按:傅毅《七激》:“骥騄之乘……逾埃绝影,倏忽若飞。”刘广世《七兴》:“骏驵之马……飙骇风逝,电发波腾,影不及形。”又《三国志·武帝纪》注引《魏书》:“公所乘马名绝影。”均言马之骏奔,至形影离绝,想是汉末以来常用之夸张语。曹植《七启》“纵轻体以迅赴,景(即“影”)追形而不逮”,则用以形容舞者之轻捷。又《赠白马王彪》:“年在桑榆间,影响不能追。”状年岁流逝之疾速。陆机造语当受其影响。

〔4〕块:孤独貌。

〔5〕纬:纬线。喻配合。

〔6〕牢落:空寂貌,乃连绵词。

〔7〕揥(dì帝):当是“摕”之误。摕(与揥音同),撮取。此句言不能决然取此离众绝致之佳句写入文中(因他句不称)。一本揥作“褫”。褫,夺。不能褫,言不能舍去此佳句,亦通。

〔8〕“石韫(yùn运)”二句:言佳句在众辞中,虽无与之相称者,亦犹玉在石中,珠含水内,足使全篇生辉。韫,藏。《荀子·劝学》:“玉在山而草木润,渊生珠而岸不枯。”

〔9〕“彼榛楛”二句:言杂木上有翠鸟停留,则蒙其荣而不被剪伐。喻平庸之句因佳句而得以保存。榛楛(zhēn hù真户),丛生之杂木。喻平庸之句。翠,翠鸟。

〔10〕“缀《下里》”二句:言常语缀于佳句,乃成就佳句之美。《下里》,即《下里巴人》,里俗歌谣。《白雪》,即《阳春白雪》,高雅之曲。均见宋玉《对楚王问》。济,成,成就。按:钱锺书《管锥编》第三册释以上四句云:“前谓‘庸音’端赖‘嘉句’而得保存,后则谓‘嘉句’亦不得无‘庸音’为之烘托。……‘济伟’者,俗语所谓‘牡丹虽好,绿叶扶持’,‘若非培塿衬,争见太山高’。……盖争妍竞秀,络绎不绝,则目眩神疲,应接不暇,如鹏抟九万里而不得以六月息,有乖于心行一张一弛之道。陆机首悟斯理,而解人难索,代远言湮。”

以上为第十段,言既得佳语,虽他句不称,亦当保留。第七至第十段举出为文时常遇到的若干问题,并指出解决方法。

【译文】

有时妙句如苇花禾穗,出类而拔萃。又如形不能为影所追及,如声音与回响断了联系。它们茕茕独立,非寻常辞句所能匹配。作者思心茫茫而无所遇,去取之间徘徊而犹豫。石中藏玉使山峦辉耀,水中含珠使川流秀媚。那丛生的杂木无须剪伐,亦蒙受荣光于翠鸟的来止。《下里巴人》附缀于《阳春白雪》,我也成就了那高雅之美。

或托言于短韵〔1〕,对穷迹而孤兴〔2〕。俯寂寞而无友,仰寥廓而莫承。譬偏弦之独张〔3〕,含清唱而靡应〔4〕

【注释】

〔1〕短韵:谓抒写某意,数言便止。

〔2〕穷迹:幽穷无人迹之处。

〔3〕偏弦:独弦。张:琴瑟上弦。

〔4〕清唱:清音。靡:无。以上为第十一段,言才思寒俭,数语便止,上下文均无所呼应。

【译文】

有的寄意于寥寥数语,如面对穷荒而孤独起兴。俯视则寂寞而无朋友,仰观则寥落而无可承。譬如琴上只张着一根丝弦,含着清音却没有呼应。

或寄辞于瘁音,言徒靡而弗华〔1〕。混妍蚩而成体〔2〕,累良质而为瑕〔3〕。象下管之偏疾〔4〕,故虽应而不和。

【注释】

〔1〕“或寄辞”二句:言用语有瑕病,篇辞虽美而失却光彩。瘁,病。靡,美。华,光华。

〔2〕妍蚩:好坏。

〔3〕瑕:玉之斑点。喻缺点。

〔4〕象:如同。下管:古代举行祭飨等典礼时,歌唱者在堂上,称为升歌、登歌,管乐在堂下,称下管。二者间奏。以上为第十二段,言篇中有瑕病,全篇受累而无光彩、不和谐。

【译文】

有的运辞有瑕病,言语徒然美丽却并无光泽。美丑好坏混为一体,优良的玉质被瑕疵蔽遮。就像堂下管乐过于急促,所以虽有呼应却并不谐和。

或遗理以存异,徒寻虚以逐微〔1〕。言寡情而鲜爱,辞浮漂而不归〔2〕。犹弦幺而徽急〔3〕,故虽和而不悲〔4〕

【注释】

〔1〕“或遗理”二句:言不重内容之充实合理而好诡巧新异,离本逐末,徒然用力于虚浮不实、微末而无关系之处。

〔2〕“言寡情”二句:言无真实深挚之情感,故其文辞乃如水上浮物,轻飘而无所止泊。鲜,少。

〔3〕“犹弦幺”句:弦幺徽急则其声尖细。幺,细小。徽,系弦之绳。

〔4〕悲:古人好悲声,遂以悲形容乐声之动人。如《韩非子·十过》:“清商故最悲乎?”“音莫悲于清徵乎?”嵇康《琴赋》:“赋其声音,则以悲哀为主;美其感化,则以垂涕为贵。”以上为第十三段,言文章内容贫乏,缺少情感而苟求新诡,即使和谐,也不能动人。

【译文】

有的忽视内容追求新异,只管用力于虚浮微末之处。文中并无充实的情感,言辞便轻飘飘地没有归宿。好比细细的琴弦绷得太紧,因此即使和谐也难使人哀慕。

或奔放以谐合〔1〕,务嘈囋而妖冶〔2〕。徒悦目而偶俗〔3〕,固高声而曲下。寤《防露》与《桑间》〔4〕,又虽悲而不雅。

【注释】

〔1〕奔放:纵恣放荡。谐合:指合乎时俗,即下文所谓“偶俗”。

〔2〕务:致力于。嘈囋(zá杂):喧闹。妖冶:美丽。

〔3〕偶:合。

〔4〕寤:觉。《防露》、《桑间》:皆俗曲名。以上为第十四段,言文章卑俗,虽动人而不雅正。

【译文】

有的纵恣放荡合乎时尚,追求庸俗的艳丽,喧闹嘈杂。徒然取悦世俗的耳目,真是声调高昂而曲品低下。知道是《防露》与《桑间》之流,使人流连哀思却不典雅。

或清虚以婉约〔1〕,每除烦而去滥〔2〕。阙大羹之遗味,同朱弦之清泛〔3〕。虽一唱而三叹〔4〕,固既雅而不艳〔5〕

【注释】

〔1〕清虚:清淡空明貌。婉约:收敛貌。《国语·吴语》:“(越王)婉约其辞。”成公绥《啸赋》:“徐婉约而优游,纷繁骛而激扬。”

〔2〕烦:繁杂。滥:虚饰多余。

〔3〕“阙大羹”二句:《礼记·乐记》:“《清庙》之瑟,朱弦而疏越,一倡而三叹,有遗音者矣。大飨之礼,尚玄酒而俎腥鱼,大羹不和,有遗味者矣。”此借以为喻,言文章缺少大羹所弃之味(如大羹一样弃去五味),又如朱弦弹奏古乐。谓其风貌清淡古朴。阙,同“缺”。大(tài太)羹,肉汁,祫祭所用,不调五味。遗味,弃味而不用。朱弦,红色弦,以煮熟之生丝为之,其声低沉。泛,弹奏琴瑟等弦乐曰泛。

〔4〕一唱而三叹:见前注引《乐记》。唱、倡通。郑玄注:“倡,发歌句也。三叹,三人从叹之耳。”《淮南子·泰族训》:“朱弦漏越,一唱而三叹,可听而不可快也。”谓宗庙乐歌唱少而和寡,质朴简单,不求其动听。

〔5〕以上为第十五段,言文章清简质朴而不富丽。第十一至十五段论文病,并提出应、和、悲、雅、艳的审美标准。

【译文】

有的清淡而又收敛,每每除去烦芜杂滥。缺然如大羹之淡乎寡味,类同于《清庙》之瑟的低沉迟缓。虽说一人首唱有三人相和,却实在是典雅而不美艳。

若夫丰约之裁〔1〕,俯仰之形,因宜适变,曲有微情〔2〕。或言拙而喻巧〔3〕,或理朴而辞轻〔4〕。或袭故而弥新,或沿浊而更清〔5〕。或览之而必察,或研之而后精〔6〕。譬犹舞者赴节以投袂〔7〕,歌者应弦而遣声。是盖轮扁所不得言〔8〕,亦非华说之所能精〔9〕

【注释】

〔1〕裁:体制,样式。

〔2〕曲:委曲细致。微:精妙。

〔3〕喻:明,指文章所明之意。

〔4〕辞轻:指语言风格流易轻清。

〔5〕“或袭”二句:言用陈而出新,化铁以成金。

〔6〕“或览”二句:言文有浅显易知者,有深奥精深者。

〔7〕赴节:合乎音乐之节奏。投:挥动。袂(mèi妹):衣袖。

〔8〕轮扁:《庄子·天运》中人物,以制车轮为业,名扁。其言斫轮之事云,须不疾不徐,有巧妙的规律在内,但只能得之于手而应之于心,非言语所能表达。

〔9〕以上为第十六段,言写作中种种情况变化多端,申言序中“随手之变,良难以辞逮”之意。

【译文】

至于体式的丰腴简约,形态的下俯上仰,因其宜而适其变,有种种细致微妙的情况。有的言辞朴拙而意思巧善,有的语言轻利而事理平常。有的袭用故旧而更出新意,有的因循暗浊却化为清朗。有的一览之下必定明察,有的费尽钻研始得精详。譬如舞蹈者合着节拍挥动衣袖,歌唱者应着琴弦放开歌喉。这大约是轮扁所不能言传,也不是巧言丽辞所能细剖。

普辞条与文律〔1〕,良余膺之所服〔2〕。练世情之常尤〔3〕,识前修之所淑〔4〕。虽浚发于巧心〔5〕,或受蚩于拙目〔6〕。彼琼敷与玉藻〔7〕,若中原之有菽〔8〕。同橐籥之罔穷〔9〕,与天地乎并育。虽纷蔼于此世〔10〕,嗟不盈于予掬〔11〕。患挈瓶之屡空〔12〕,病昌言之难属〔13〕。故踸踔于短韵〔14〕,放庸音以足曲。恒遗恨以终篇,岂怀盈而自足〔15〕。惧蒙尘于叩缶〔16〕,顾取笑乎鸣玉〔17〕

【注释】

〔1〕普:博;广。辞条、文律:指作文之法式。

〔2〕膺:胸。

〔3〕练:谙练,熟悉。尤:过失。

〔4〕前修:前贤。淑:善。

〔5〕浚:深。

〔6〕蚩:讥笑。

〔7〕琼敷、玉藻:喻美丽的辞藻。敷,通“华”,花。藻,水草。

〔8〕中原:犹原中,即原野之中。菽:豆叶,豆苗。《诗·小雅·小宛》:“中原有菽,庶民采之。”郑笺:“藿(意同菽)生原中,非有主也。”按:蔡洪《围棋赋》:“任巧于无主,譬采菽乎中原。”陆机之意,亦云丽藻无主,唯高手得之。

〔9〕橐籥(tuó yuè驼月):冶铸之具,犹今之风箱,橐为外椟,籥为内管。王弼《老子注》则曰橐为排橐,籥为乐籥,即吹火囊与管乐器。《老子》五章:“天地之间,其犹橐籥乎?虚而不屈,动而愈出。”

罔:无。

〔10〕纷蔼:繁多貌。

〔11〕掬:两手捧之曰掬。《诗·小雅·采绿》:“终朝采绿,不盈一掬。”

〔12〕挈(qiè切):提。《左传》昭公七年:“虽有挈瓶之知,守不假器,礼也。”挈瓶之知,汲水者之智,喻小智小慧。屡空:《论语·先进》:“回也其庶乎,屡空。”此借其语喻文思贫乏。

〔13〕昌言之难属(zhǔ主):谓古之佳文难以为继。一说指偶得佳句却难以续缀,亦通。昌言,美言。此指古之佳文。属,连缀,接续。

〔14〕踸踔(chěn chuō硶戳):跛行貌。此喻构思艰涩。短韵:指篇幅短小。

〔15〕“恒遗恨”二句:钱锺书《管锥编》第三册:“按作而不成,意难释而心不快,无足怪者;作而已成矣,却复怏怏未足,忽忽有失,则非深于文而严于责己者不能会也。”

〔16〕蒙尘:犹言蒙辱。叩缶(fǒu否):秦人之俗乐。缶,一种瓦器。

〔17〕顾:但,只。鸣玉:指敲击玉磬。以上为第十七段,感慨于为文之不易。

【译文】

那许多遣辞作文的法式,确常存于我胸中不忘。谙熟世人的通病,了解前贤的优长。虽然出之于深思巧心,有时却被庸人讪谤。那琼玉似的美辞丽藻,就像原野上的豆苗任人去采。如风箱鼓风般无穷无尽,与高天厚地同生同在。虽然这世上纷纷蔼蔼到处都有,可叹我采的还不满一掬。苦恨如小瓶儿般腹内常空,抱憾美言佳作难以赓续。思路窘涩勉强写下几句,只能用平庸的声音凑足此曲。每成一篇总是带着遗憾,又岂能感受到心满意足?怕只怕像敲瓦罐儿似的徒自取辱,只让那击磬的高手笑个不住。

若夫应感之会〔1〕,通塞之纪〔2〕,来不可遏,去不可止〔3〕。藏若景灭〔4〕,行犹响起〔5〕。方天机之骏利〔6〕,夫何纷而不理。思风发于胸臆,言泉流于唇齿。纷葳蕤以馺遝〔7〕,唯毫素之所拟〔8〕。文徽徽以溢目〔9〕,音泠泠而盈耳〔10〕。及其六情底滞〔11〕,志往神留。兀若枯木〔12〕,豁若涸流〔13〕。揽营魂以探赜〔14〕,顿精爽于自求〔15〕。理翳翳而愈伏〔16〕,思乙乙其若抽〔17〕。是以或竭情而多悔,或率意而寡尤〔18〕。虽兹物之在我〔19〕,非余力之所戮〔20〕。故时抚空怀而自惋,吾未识夫开塞之所由〔21〕

【注释】

〔1〕应感:谓感于物,与物相应。《礼记·乐记》:“应感起物而动。”会:会合,机会。

〔2〕通塞:指文思之通畅与阻塞。纪:头绪。

〔3〕“来不”二句:《庄子·田子方》:“吾以其来不可却也,其去不可止也。”

〔4〕景(yǐng影):影之本字。枚乘《上书谏吴王》:“就阴而止,景灭迹绝。”

〔5〕响:回声。班彪《王命论》:“趣时如响起。”

〔6〕天机:自然而不关人力之运动,此指构思言。骏利:迅速快利。

〔7〕葳蕤(wēi ruí威蕊)、馺遝(sà tà飒踏):皆繁盛貌。

〔8〕毫素:皆书写用具。毫,笔。素,帛。

〔9〕徽徽:美,指文采美丽。

〔10〕泠泠:清,言音韵之清。《论语·泰伯》:“师挚之始,《关雎》之乱,洋洋乎盈耳哉!”延笃《与李文德书》:“夕则消摇内阶,咏诗南轩,百家众氏,投间而作,洋洋乎其盈耳也,焕烂兮其溢目也。”

〔11〕六情:指人喜、怒、哀、乐、爱、恶六种感情。底:停滞。

〔12〕兀(wù务):无知貌。

〔13〕豁:开。

〔14〕揽:持。营:魂。赜(zé责):深。

〔15〕顿:振引。精爽:精神。

〔16〕翳翳:晦暗貌。

〔17〕乙乙(yǐ yǐ已已):难出之貌。

〔18〕率意:任意。

〔19〕兹物:此物。指文章。

〔20〕戮(lù路):勉力,努力。

〔21〕以上为第十八段,描述文思开塞之情状。

【译文】

至于感物而与物合拍的那种机遇、文思通畅或堵塞的端绪,来时不可阻遏,去时也不可留止。藏伏似阴影顿失,行进如回声骤起。当神妙的思维迅速快利,有什么纷乱不能梳理?文思如疾风发自胸臆,言辞似清泉流于唇齿。纷纷然络绎不绝,一切都听命于手中的纸笔。文采美盛目不暇接,音韵清泠洋洋满耳。遇到情感呆滞之时,想要往前却精神阻留。呆呆地如枯干的树木,空空地似干涸的川流。把持住心魂往深处探寻,振作起精神向自己索求。要写的事理却愈加晦暗隐伏,思绪苦涩得像把丝来抽。因此有时用尽心思却遗憾多多,有时任意随心倒少有错谬。虽然作文此事乃在于我,但并非我自己勉力而能求。所以常抚着空洞的胸怀而怅恨,我实不知文思开塞是什么缘由。

伊兹文之为用,固众理之所因〔1〕。恢万里使无阂〔2〕,通亿载而为津〔3〕。俯贻则于来叶〔4〕,仰观象乎古人〔5〕。济文武于将坠〔6〕,宣风声于不泯〔7〕。涂无远而不弥〔8〕,理无微而不纶〔9〕。配沾润于云雨,象变化乎鬼神〔10〕,被金石而德广〔11〕,流管弦而日新〔12〕

【注释】

〔1〕因:凭借,依托。

〔2〕恢:恢张,扩大。阂:阻限。

〔3〕津:渡口。

〔4〕贻则:遗留法则。犹言垂范。来叶:后世。

〔5〕象:法。《易·系辞下》:“仰则观象于天。”

〔6〕文武:指周文王、武王之道。《论语·子张》:“文武之道,未坠于地。”

〔7〕风声:教化。

〔8〕涂:道路。弥:遍。

〔9〕纶:通“论”。《易·系辞上》:“易与天地准,故能弥纶天地之道。”

〔10〕“配沾润”二句:用《周易》语,言文章作用之大,能沾润万物,并能效法天地之变化。《易·系辞上》:“润之以风雨。”又云:“天地变化,圣人效之。”又云:“精气为物,游魂为变,是故知鬼神之情状与天地相似。”郑玄注:“精气谓之神,游魂谓之鬼,……二物变化,其情与天地相似。”虞翻注:“乾神似天,坤鬼似地。”故象鬼神之变化,即效法天地之变化。

〔11〕金石:指钟鼎碑碣等。

〔12〕日新:《易·系辞上》:“日新之谓盛德。”又《礼记·大学》:“汤之《盘铭》曰:苟日新,日日新,又日新。”此用其语,谓颂歌播于管弦,可使盛德常新。以上为第十九段,盛赞文章之功用。

【译文】

说到这文章的功用,固然是诸种事理的凭仗。打开千里万里使其无所阻隔,接通万年亿年以它为渡航。向后则垂范于来世,朝前则观法于古人。挽起将要坠地的文武之道,宣扬教化使之永不消泯。路途无远而不能至,事理无细而不可论。滋润万物比得上云雨,效法变化就如同鬼神。镌于金石使盛德广被,播于管弦而与日俱新。