序章

要不要离开工作稳定有家有室的县城，回到千里之外的巴某村里去上班？自从2019年春节回老家过年之后，黄克一直为此纠结着。

“千里之外”只是大家平日的习惯说法。其实，黄克工作所在地距离巴某村640多公里，也就是1280多里。

黄克是广西百色市田阳县（今田阳区）五村镇巴某村加旭屯人，“80后”，今年34岁。2011年7月，贵州大学毕业后，他去了北京的一家企业上班。近两年后，作为引进人才，又回到了贵州。目前，在贵州铜仁市石阡县的一所中等职业学校工作，当办公室主任，既做行政又做教学工作。

结婚后，黄克就把家安在石阡县，不久就当了父亲。每年寒暑假回一趟老家，待上三五天，有时十多天。每一次，他自驾车子从贵州石阡出发，一路奔突，穿山过桥，经都匀，过广西河池金城江，再往百色方向，从田阳县城出口，再回到巴某村加旭屯。

“2007年9月，我去贵州上大学，一晃离家13年了。这十多年来，明显地感受到家乡变化有多么的快。想当年出门，就是在广西区内，交通都不怎么方便，去到哪里都要走很久的路。如今，就是跨省自驾，都能感受得到一日千里的便捷。”黄克说。

谈起巴某村的山水，说起老家面貌的今昔变化，说起仍在老家的父母和弟弟，黄克满怀赞赏、感激和眷念之情。

不过，作为一个农家子弟，好不容易才考上大学，跳出农门，离开农村，并在城市里安家立业，更何况，作为一名“80后”，正值年富力强、大干一番事业的年华，黄克为何动念回农村老家？

“巴某村作为田阳29个深度贫困村之一……全村享受低保102户349人，占全村人数的21.22%。”——这是2018年3月的巴某村。说是“享受”，但低保能有多少钱，哪能算得上“享受”？像磐石般存在的贫困，让像黄克一样大学毕业后在外工作的巴某人，有些抬不起头来。

是因为家乡贫困，要回来彻底改变家乡的落后面貌？当然不是。就算从巴某村出去，在外面当了大老板，也没有改变全村面貌的雄心和能力，更不说像黄克这样的一介书生。

但却有曾在省城南宁市上了大学，最后又回到巴某村工作，比黄克更年轻的年轻人，而且，还是个女孩。

这个女孩叫周艳玲，“90后”，也是巴某村加旭屯人。在南宁市上学，学的是电气专业。她说话的语气略带骄傲：“我现在可是持有‘电工证’的噢。”

毕业后，周艳玲到百色市的一家电信公司工作。百色市离家不远也不近，但回家一趟，得先到县城，再从县城搭中巴车到加旭屯——这已算是相当方便的了。路上得经过四十多公里长的山区公路，目前还是三级路，大拐大弯。

在百色市，周艳玲工作了4年，早已适应了她的工作和城市环境。而且，她也很喜欢百色这座城市。但她还是回到了加旭屯。

周艳玲的哥哥长年在广东务工，春节时才回家过年看望父母。平日，家里有些什么事，特别是大事急事，就要她来回跑腿了。几年前，母亲身体不适、生病，她不时要回家探望和照料。一次又一次，多少会影响到她的工作和生活。

2018年12月，周艳玲辞去了百色市的工作，回到了加旭屯。原因仅仅是为了照顾母亲吗？也不是，却也不是因为年轻人的感情问题。周艳玲说，在村里工作挺好的，反正，她不再考虑去城市里工作了。

黄忠响是五村镇雷圩村人。雷圩村距离巴某村才3公里。上高中时，黄忠响是黄克要好的同班同学。2011年7月，黄忠响从广西民族大学国际贸易专业毕业，一毕业就进了一家央企，如今已是这家央企田阳公司的行政、财务、人力负责人。

黄忠响说，他的黄克同学最舍不得放弃的，还是他大学所学的专业：动物科学。而如今他工作的这家央企非常需要黄克这个专业的人才。

黄忠响还说，期望黄克同学发来他的简历，好让自己早日“收编”他，两人回到村里一起干……