这里汇聚了近百年来世界和中国一批散文名家的作品,作者来自中国和中国以外的国度。有的非常知名,有的未必知名,但所有的入选文字都是非常优秀的。这可说是一次空前的集聚。这里所谓的“空前”,不仅指的是作品的主题涉及社会人生浩瀚而深邃的领域,也不仅指的是它们在文体创新方面以及在文字的优美和艺术的精湛方面所达到的高度,而且指的是它们概括了人类长期积累的宝贵经验,它所传达的洞察世事的智慧,特别重要的是它代表了人性的美以及人类的良知。
从十九世纪后期到二十世纪末这一百年问,人类经历了从工业革命到电子革命的沧桑巨变,科技的发达给人类创造了伟大的二十世纪文明。人类理所当然地享受着它应有的荣光,同时,他们也曾蒙受空前的苦难:天灾、战乱、饥饿,特别是两次世界大战给人类留下了巨大的伤痛。在战争的废墟上反顾来路,那些优秀的、未曾沉酣的大脑开始了深刻的反思。于是有了关于未来的忧患和畏惧,有了对于和平的祈求和争取,以及对于人类更合理的生活秩序和理想的召唤。这种反思集中在对于人类本性的恢复和重建上。
世纪的反思以多种方式展开,其中尤以文学的和艺术的方式最为显眼有力,它因生动具象而使这种反思更具直观的效果。以文学的方式出现的诗歌、小说和戏剧的文体当然有着令人印象深刻的贡献。而我们此刻面对的是散文,这是有别于其他文体的一种文学类别。在我们通常的识见中,文学创作的优长之处在它的虚构性。我们都知道,文学的使命是想象的,人们通过那些非凡的想象力获得对物质世界和精神世界更真实也更有力的升华,从而获得更有超越性的审美震撼。
散文作为文学的一种无疑也具有上述特性。但我们觉察到,散文似乎隐约地在排斥文学的虚构,那些优秀的散文几乎总在有意无意地“遗忘”虚构。散文这一文体的动人心魄之处是:它对于人的内心世界的绝对的“忠实”,它断然拒绝情感和事实的“虚拟”。散文重视的是直达人的内心,它弃绝对心灵的虚假装饰。一般而言,一旦散文流于虚情,散文的生命也就荡然无存,而不论它的辞采有多么华美。散文看重的是真情实意。以往人们谈论最多的“形散而神不散”,其实仅仅是就它在谋篇构思等的外在因素而言,并不涉及散文创作的真质。当然,这里表述的只是个人的浅见,并不涉及严格的文体定义。这种表述也许更像是个人对散文价值的一次郑重体认。
广泛地阅读,认真地品鉴,严格地遴选,一百年来中外的散文名篇跃进了选家的眼帘,并在读者面前展示了它的异彩。可以看出,所有的作者面对他的纷繁多姿的世界,面对这个世界的万事万物万种情思,他们都未曾隐匿自己的忧乐爱憎,而且总是付诸真挚而坦率的表达。真文是第一,美文在其次,思想、情怀加上文采,它们到达的是文章的极致。这些作者通过一百年的浩瀚时空,给了我们一百年人世悲欢离合的感兴,他们以优美的文字记下这一切内心历程,满足我们也丰富我们。有的文字是承载着哲理的思忖,有的文字充盈人间的悲悯情怀,有的文字敞开着宽广的胸怀,是上下数千年的心灵驰骋。人们披卷深思并发现,大自对于五千年后的子孙的深情寄语,论说灵魂之不朽,精神之长在,对生命奥秘之拷问,乃至对抽象的自由与财富之价值判断,他们面对这一切命题,均能以睿智而从容的心境处之。表达也许完美,表达也许并不完美,这都不重要,重要的是,所有的文字均源生于对于自然界的一草一木、人世间的一颦一笑,于日常的举手投足之间,总是充满了人间的智慧和情趣。
这些文字,有的深邃如哲学大师的启蒙,有的活泼如儿童天籁般的童真,有的深沉而淡定,有的幽默而理趣。我们手执一卷,犹如占有整个世界。整个世界都在聆听大师,整个世界都在与我们平等对话,我们像是在过着盛大的节日。这里的奉献,不仅是宽容的、无私的,而且是慷慨的,我们仿佛置身于精神的盛宴。举世滔滔,灯红酒绿,充满了时尚的诱惑与追逐,使人深感被疏远的、从而显得陌生的精神是多么可贵。
能够在一杯茶或一杯咖啡的余温里沐浴着这种温暖的、智性的阳光,这应该是人间的至乐了!朋友,书已置放在你的案前,那些依然健在的,或者已经远去的心灵,在等待与你对话,那些让人心旌摇荡的文字,在等待你的聆听。
二〇一三年一月一日,执笔于北京昌平寓所