第4章 以为与众不同的代价

这，已经不知道是我无法说话的第几天了。我多么希望，每一个夜晚入睡之后，第二天清晨醒来，发现时光倒流了，回到我练那首高音歌曲之前，我还能轻松地发声、唱歌，然后在练歌不顺利的时候懂得知难而退、劳逸结合，避免那个错误的选择，果断收拾东西回家，保护好自己的嗓子，这样至少不会落得像现在这样连说话都困难的境地。如今清晨醒来，喉咙里像是被灌了铅一般，被痰液阻塞，张开嘴发不出声，只剩下气流艰难通过而发出富有苍凉感的“嘶嘶”声。

但那个愿望，始终没能实现，从科学的角度来分析，就当时的技术而言，也不可能实现。我需要每天醒来以后清很长时间的嗓，把呼吸道和声带上的黏液清除干净后才能说话，且说话也需每天限量，我只能够音量正常地说十句左右（音量如果没控制好，用力过猛的话，可能只有七句）。一旦超过限量，我的嗓子就会出现刺痛感和一种液体流过的感觉，我看不到那是什么液体，但我猜那是血。

我失去了“言论自由”，但我却无处申诉，因为夺走我“言论自由”的是自身的疾病。

一天只有十句话的言论自由度，对于一个学生时代的男孩子来说，简直是塞牙缝都不够，尤其是，对于我这种之前生活喜欢热闹的人来说，完全就是煎熬，就好像是让我进了一个可移动的透明监狱。

上课的时候，看见老师上下翻动的嘴皮子，我又羡慕又心疼：我羡慕她说了这么多话，声音却也不见疲惫；而心疼在于，如果我以己度人一下，我会因为她说了这么多话，感到自己的嗓子隐隐作痛，一种换位思考得来的痛。

我感觉，自己越来越对眼前的生活失去参与的意愿，就好像与身边的一切隔着一层看不见的什么东西，在一片纷扰热闹中与世隔绝着，心被迫如止水，哦不，心如死水，如结了冰的死水，且水质发黑。

不能唱歌这件事对我的打击很大。一开始的几天，我还傻傻地、挺乐观地以为，最多哑两天，就可以重返“乐坛”了。但是这次，两天以后仍不见好，三天以后还是如此，四天以后依旧没有好转，完全出乎我的意料，也完全不是我控制范围内的事情。我的世界观都感觉因此而被刷新了，我感到格外焦虑，我的未来上空突然多了一层乌云，遮蔽了聚光灯。我不知道，除了唱歌，我还能干什么，也不知道无法发声的我是否还能拥有我想要的未来。

说话受影响，这件事让我的生活遭遇了极大的不便。很多时候，我听到同学们正在讨论着我感兴趣的话题，我只能够按捺住那颗躁动的心，忍住不去插那个嘴，因为一旦插了嘴，那完了，没个百八十句我是停不下来的，然而超过十句话之后，我每说一句话都要忍受声带传递而来的痛苦。我失去了对自己声带的主导权，不得不选择沉默。

我被迫安静，但上课好好听讲这件事，对我来说有点超出能力范围。我从小爱好艺术，秉持天赋高于一切的理念，天才就是百分之九十九的天分，加百分之一的努力就能做好一件事。我自认为是个天才，考试全靠临时抱佛脚，也不知是我智商真的过人还是运气好，虽无心学习，成绩却还行。当初初中的那个班还是全年级十四个班里唯四的重点班，且我考进去的时候还是全班第四，年级总人数七百多我能够排进前二十。

不过在这样特殊的时期，如果说听课是一件不好玩的事的话，那不听课则让我的处境更加尴尬，因为不听课还不能上课讲话的我，就像是一个弱智儿童，走失在人海之中。我只能盯着黑板出神，然后胡思乱想着，偶尔想到我声带康复，再次回归舞台，聚光灯下我穿着金光闪闪的衣服，面带着比阳光还灿烂的笑容，唱着歌，时不时与观众互动。观众里有我的同学、老师，大家都疯狂地喊着我的名字，偶有几个人已经因为情绪过度激动而晕了过去，放心，救护车马上就到了，坚持住，我是大明星，怎么可能被这点挫折给打败？！

想到动情之处，我不免也情绪激动，不知道为什么突然在课堂上站了起来，好在当时老师在写板书，同学在写作业，我旋即又悄无声息地坐下。

但我，却还有另一面的胡思乱想：也许我，就这样，不会再好起来了。我可能背着一个蛇皮袋，沿街捡着空塑料瓶，拿去废品回收站卖了三块两毛五，买一包方便面回家当晚饭；家是露天的，雨天泡澡晴天干蒸，偶尔在路上碰到曾经的老师、同学，都得捂着脸低下头跑开，怕被他们认出来。

唉，不知道未来何去何从，但我希望，是前者。

从那个时候起，我的脑海里像是住进了另一个声音。那个声音常在我意识模糊、放松的时候乘虚而入，它向我转播着我那天练歌过量的记忆片段，然后不停地辱骂着我，那声音好似从掌管记忆的海马体中传来，引得我后脑疼。我这一辈子第一次知道，原来嗓子哑可以超过两天，原来难过也可以跨夜，原来我这么一个自信、外向、开朗、天不怕地不怕的人，也会陷入终日的沉默和莫名的胆怯。

原来，于这个世界而言，我只是一个匆匆过客，芸芸众生中的几十亿分之一，一个与正常人没有区别的人类。童年时期曾积累的“中二”脾性，在那一瞬间烟消云散，我当时正值初二，却失去了“中二”的资格，我不是“超人”，我居然只是一个普通人，那是我现在回忆起当初印象最深刻的画面。梦想路上的节奏早已被打乱，我望着黑板上的数学公式和符号，老师嘴里念叨着什么我听不见，她讲课的样子在我眼中像是一出默剧，越情绪激动、手舞足蹈，越像是在“说”手语，我只听得见自己的心跳和脑海里的声音，听得仔细一点仿佛还听见了自己呆滞的眼珠费力转动的声音。

原来我是一个“超人”，不是人类。

我多么希望是上面这句，但真实的想法不得不呈现为：

原来我不是“超人”，我只是一个普通人。

对，我只是一个普通的人类。

以为自己的与众不同，会被残酷的现实所代替；没有人可以摆脱生理规律，至少现在没有人。