让相对论熠熠生辉

爱因斯坦进入了公众的视线，并获得了享誉全球的盛名，其中无可否认的是，1919年英国日全食观测队公布的结果对此起了推波助澜的作用。然而早些时候，广义相对论在学术界已经取得了一项胜利，即广义相对论方程的解决方案。该方程有10个，都是极为复杂的计算公式。爱因斯坦的首批预测是基于太阳引力场的近似值做出的。为了便于计算，他对自己的方程做了一些简化，这样就能估算出水星轨道的进动值和星光经过太阳附近时发生弯曲的偏角值了。但爱因斯坦认为，一个精准而非近似的解决方案，才能在物理学和数学层面上同时解决问题。而这似乎是个难以逾越的巨大障碍。但令他惊喜的是，事情很快就有了转机。

就在爱因斯坦在柏林为普鲁士科学院提交了那场总结性报告后不久，事实上是不到一个月，德国天文学家卡尔·史瓦西就找到了第一套全面的解决广义相对论方程问题的方案。他立即把他的发现寄给了爱因斯坦。正如他在后来的报告中指出的那样，他相信他的发现会令“爱因斯坦的计算结果因为更精准而熠熠生辉”。这项杰出的成就的确让爱因斯坦大喜过望，并使科学界开启了向现代“黑洞”概念进发的漫漫历程。

数学、物理学、化学及天文学是同向前行的，无所谓谁落在后面，也无所谓谁走在前面并对后者施以援手。而天文学与其他这几门学科的关联最为紧密……数学、物理学、化学和天文学共同构成了一个知识体系，就像希腊文化一样，只能作为一个完美的整体而被理解。

——卡尔·史瓦西

作为注重实际的天文学家和理论物理学家，史瓦西在众多领域都是佼佼者。他的主要贡献在于电动力学、光学、量子理论和恒星天文学等方面。史瓦西是首个在望远镜上以感光板代替人眼的人⁽¹⁾。他有时会做出极为大胆的猜想。早在爱因斯坦将时空弯曲的概念引入物理学的15年之前，史瓦西就在思考这个问题了：空间是弯曲的，而并不是总是平的。它也许像球体一样向内弯曲，也许像双曲面一样向外弯曲，直至无穷。“我们很好奇，世界究竟会以怎样的方式出现在球体或假球体的几何世界中。”在1900年召开的一次德国天文学家会议上他如是说，“如果你知道，你会发现自己置身于几何仙境中，尽管我们不知道这样的（几何）仙境之美能否在现实的自然界中得以实现。”史瓦西之所以能够如此迅速地抓住爱因斯坦方程的要旨，当然是因为他多年来对这些方程的殷切期待。他一直热切地关注着爱因斯坦广义相对论的研究进展。

作为波茨坦天体物理观测台台长——这个职位只有德国最受人尊敬的天文学家才可以担任，史瓦西试图消除人们对爱因斯坦理论的独特性所持有的任何疑虑。为此，他设计了一个方案，该方案在随后多年中一直是相对论学者经常使用的极具价值的工具。