天一生水　地六成之
醉醒客系列新书发布会

时间：2015年9月6日

地点：北京单向空间

绿茶兄告诉我，他们出的这六本书，是六位酒友八年来吃喝的结果，因为长期的沆瀣一气，自然也变得臭味相投，于是六人一起开启了微信公众号，每人一篇，轮流坐庄，在老大李辉的奇思妙想下，将这个公微号定名为“六根”。这个双关语用得好——“六根”既是六个人的谐音，也可以指这六位好汉六根清净。当然，是否真的能够百毒不侵，我没有研究过，但“六根”这个公微号却成了读书界的名品。就这一点而言，我不怀疑绿茶兄的撺掇能力，也相信这六位大侠准能谈出他们的高论。而今发在公微号上的文章变成了纸本书，我看着绿茶那个兴奋劲儿，更加怀疑他所秉持的“电媒必胜”理念。

节前绿茶兄就来电话，说他们六个人出的这六本书终于印出来了，定在9月6日晚上6点举行新书发布会。因为我是他这部大著的序言作者，所以邀我前去与会。说实话，我对新书发布会有种没由头的偏见，总认为参加这种会，近似于站在路边发小广告，不过就是变相的一种宣传手段而已，因此，以往朋友们举办类似的活动，我一律找这样那样的借口推辞掉。因为推辞得太多，我也记不清楚自己的谎话是否说重了样儿，好在师友们都知道我这个怪癖，没人点破我的谎言，也就宽厚地一笑而过。但绿茶的这个邀请，我却没找到推辞的有力借口，因为我有自己的私心，那就是我的公微号“芷兰斋”也是绿茶兄一手策划而成者。在他的折腾下，“芷兰斋”公微号确实受到了不少朋友们的捧场，而今他的新书也是因公微号而起，我要不捧场，似乎于情于理都说不过去。想了想，一咬牙，决定从了，大不了就是失身于此。

这场新闻发布会定在了爱琴海的单向空间。

爱琴海是近几年城北建的Shopping Mall，近两年这个地方是吃客们的最爱，由于电媒的发展，到大商场实体店购物这种传统消费方式，很快被冲击得一塌糊涂，这些体量巨大的购物中心人气最火的业态，就剩下吃了。单向空间是一家新书店，它的前身是众人熟悉的单向街。这家书店十几年前成立于圆明园的一个角落，我曾经去过那里，很喜欢那午后阳光使得院中树影歪歪斜斜，变换着地上石子的颜色，那种无处不在的颓废感，特别让人放松。后来，这家书店几次华丽转身，据说越搞越好。他们开进了爱琴海之后，这还是我第一次造访。

单向空间处在爱琴海的三楼，来到附近，我没有注意到它那不大的门脸儿，反而是被门口设置成圆柱形的发呆区吸引了注意，因为里面散坐着的爱书人的翻书姿态，让商场里的商业氛围得以中和。一家书店能开办这样的公益区域，顿时让我对其增加了三分敬意。因为是新书店，单向空间设计得颇具现代感，整个书店的营业区域成一瘦长的矩形，店内摆设一览无遗。在入口的位置，立着新书发布会的告示牌。我在门口和店内拍照，没有受到店员的劝阻。书店门口的最前方，和大多数书店一样，也安排着新书推荐专柜。我看了一眼摆在这里的推荐书，均是我所不熟悉的范畴，比如《星际穿越》《无聊的人生，我死也不要》《行云记》《万物身刻》等等，恍然觉得这是另一个世界。

走到店里的最深处，方注意到我所看到的店面仅是其中的一半，因为书店的右侧还有同样大小的一个区域。这个区域的布置有些像咖啡吧，而顶头位置挂着的投影屏幕让我明白：原来新书发布会在这里举行。如此看来，单向空间的整体平面应当呈“L”形。咖啡吧位置上已经坐了不少人，在此遇到了李辉先生、绿茶兄。我们坐下来聊天，有几位读者拿着我的书让我签字，这让我很不好意思，于是跟读者直言：我是来参加朋友的新书发布会，不能喧宾夺主。而李辉先生很是宽厚地一笑，说这没有关系。

新书发布会分三个场次，每两位作者由一位嘉宾主持。在此之前，绿茶兄请我也主持一场，我想了想，谢绝了他的美意，坐在前排听别人聊书，既可随意地拍照，又能听别人谈出自己的高见，这份惬意远比坐在台上当道具要舒服很多。整场发布会由单向书店的女老板主持，真抱歉，我竟然没有记住她的名字。她给在座的每位嘉宾和听众发了一杯香槟酒，这样的新书庆祝方式，应该不多见，所以这三场讲座在投影上打出的字幕，也变成了三杯酒。第一杯酒的主题是“故乡”，由杨葵先生主持，两位作者分别是写《错认他乡》的韩浩月先生和写《十字街骑士》的潘采夫先生。三位先生我都不认识，只是之前拜读过杨葵先生的一本散文集《坐久落花多》。晚上聚餐时，我跟杨先生聊到了读过他的这本书，然而我却把名字说错了，弄得我很不好意思。

从这第一杯我就感觉到了，这种新书发布会跟我想象的很不同，而这种差异来源于我的臆断，因为他们所谈并非是宣传自己的书多么好，也没有跟读者互动来讲解书中的问题，而是根据书里的主体观念，萃取出一个独立的话题，由嘉宾主持人跟两位作者进行提问式的互动。这样的谈话方式能够启发在座的每一个人，来重新思考已然熟烂的话题。听这些作者和嘉宾从这些熟烂的话题中谈出新的观点，至少我觉得颇为受用。当然，也有可能现在的新书发布会都是这个模样，只是我少见多怪罢了。

韩浩月和潘采夫分别谈了他们的家乡情结，真实讲出了自己对于故乡的爱和恨，也讲到了自己由此而产生的行文上的不客观，十分地坦诚。杨葵先生直率地讲出，他没有家乡情结，也含蓄地讲出了这其中的原因。他的这番论述引起了我的共鸣，我倒不是甚荒唐地反认他乡是故乡，只是自己的经历加上事业，导致我对乡邦文献这种热门的专题，保持着冷静的旁观。

第二杯酒是由嘉宾杨早先生主持，相应的两位作者分别是写《可以论》的叶匡政和写《在书中小站片刻》的绿茶兄。杨早先生的主持颇有气势，不知道是否以前做过主持人，他的谈话既锐利又有着高度的概括力。绿茶兄讲起了他的个人经历以及这本书的来由，他说自己把书名起成这样，也源于他的经历，因为他以往在《新京报》做新书点评，有很多出版社和读者寄给他大量的新书，这个经历使得他对读书保持了一种客观，没有藏书人对书的那种难以割舍的情感，所以他说自己只是在书中小站片刻，而非耳鬓厮磨。叶匡政先生的谈话则更为直率，直接讲出了他对“阅读”这个词进行了怎样的分类，因为这第二杯酒的主题就是“阅读”。杨早先生在主持的时候，也讲到了这个概念，那就是，在手机上和电视上看到的东西算不算阅读，什么叫经典阅读，什么叫深度阅读。我觉得这个话题足够深刻，但在这样一个新书的发布会上，却难以尽兴地各抒己见。

第三杯酒的主题是“人物”，由老六先生主持，两位作者分别是李辉和武云溥，他们俩的新作分别是《雨滴在卡夫卡墓碑上》和《生如逆旅》。因为到了发布会的现场，我才第一次看到这六本书，无法知道每本书所写的主旨。以我的理解，李先生、武先生这两本书内所谈可能都是关于某个人物。老六先生的主持气场也很大，他一上来就谈到敏感问题，比如说人们对于希特勒的真实看法，然后他向李辉连续发问，语中暗含机锋，用直指人心、见性成佛的问话方式，想逼出李辉先生的实话。但李先生在《人民日报》工作多年，早已历练出应对公共场合咄咄逼人问话的本领，他的回答展现出四两拨千斤的技巧，在关键敏感的问题上，完美做到了滴水不漏。这套控制情感的应对方式，绝非常人所能做到。而武云溥先生颇有学究式的内敛，他谈到自己为了做一个专题式的采访，竟然在广州的黑人居住区住了半个月。这样的认真给我以提示，我觉得自己写的这些小文章，太过相信自己的记忆，没能像他这样在一个点上下如此大的功夫。而李辉先生也提到了自己早年所写的传记，他说自己当年也难以压抑自己的好恶观，对自己所厌恶者，哪怕是认识，也绝不去做相应的访谈，而今这些人已经去了另一个世界，再想听到他们的谈话，已经没有了可能。他的这种讲法，也给我以很大的提示，因为我也有同样的毛病，对某些人品很烂的人在交往中避之唯恐不及，我不知道几十年后，自己是否会后悔当年的意气用事。

这三杯酒不知不觉地进行了两个小时，这种介于趣味和深刻之间的访谈，使得人们忽略了时间。我有些后悔以往没有多参加几次这样的新书发布会，至少能够听听别人的高见，也可以纠正自己的一些固有观念。三杯酒后，绿茶兄做总结发言，他竟然不顾我事先的反对，宣布由我来讲话。于是我站在原地，看着前方的投影，背对着听众们，说了几句不着边际的废话。下一个节目则是新书签售活动，众人抱着一摞摞的书，请六位作者一一签名，我也混迹其中，手持这六本书，请他们在书中写下自己的墨迹。那种感觉很是有趣。我突然意识到：自己的心还没有老。