五 邓皇后的人生启示

《女诫》是班昭为妇四十余年的经验总结，也未尝不受到邓皇后人生哲学的启示。邓皇后永元七年（95年），15岁入宫。次年冬，为贵人，永元十四年（104年）夏，阴皇后以巫蛊事废，冬，邓贵人为皇后，是年24岁。据《后汉书·皇后纪·和帝邓皇后纪》，邓后自入宫掖，即从曹大家受学，是年班昭47岁，长邓后32岁。

班昭《女诫》作于邓绥为太后后不久。班昭《女诫序》提示了《女诫》的写作时间。昭曰：“年十有四，执箕箒于曹氏，于今四十余载矣。”又曰此时 “子谷圣恩横加，猥赐金紫”。“赐金紫”即封侯^[44]。班昭子曹成确被封侯。《后汉书·列女传·班昭传》载：“及邓太后临朝，与闻政事。以出入之勤，特封子成关内侯。”^[45]知曹成封侯在邓太后临朝后不久，时当元兴元年（105年）。《女诫》即作于此后不久，是年班昭约56岁^[46]。

阴后之废，邓绥为皇后，是邓后为人之道的胜利。从身份上看，二后皆出生名门，且彼此有亲属关系（阴后是光武帝阴皇后兄之曾孙，其外祖母出于邓氏，而邓后之母阴氏为光武阴皇后从弟女），然阴后“以先后近属”，略占上风，“有殊宠”^[47]。二后皆有资质。阴后“少聪慧，善书艺”，邓后“六岁能史书，十二通《诗》、《论语》”。可能邓后容貌更为出众，史云“长七尺二寸，姿颜姝丽，绝异于众”，但邓后不讲究，“装服无饰”。二后年龄相当。本来两人在同一年（永元四年）选入宫中，因邓后父丧，晚入宫三年。当邓绥入宫，阴氏已为贵人，邓氏为贵人时，阴氏已成皇后。如果邓、阴各修其德，她们与安帝之间的平衡关系是可以保持的。如果邓氏修德，阴氏嫉之，关系就失衡；更进一步，如果因阴氏之嫉，邓氏又还之以其人之道，后宫将成为战场，后果将无法逆料。邓氏的成功在于只管自己修德不已，以致于嫉者“不知所为”，无法加害。

邓氏“修德”，究其实，可用班昭《女诫》语概括为“为之甚易，唯在存心耳”，也就是她时存“恭肃小心，动有法度”之心。“动有法度”是内因，“恭肃小心”是外在的表征。《后汉书》邓皇后纪列举其待阴后四事：（一）承事阴后，夙夜战兢。（二）其衣有与阴后同色者，实时解易。（三）若并时进见，则不敢正坐离立，行则偻身自卑。（四）帝每有所问，常逡巡后对，不敢先阴后。本来皇后拟君，贵人拟三公，从身份之礼上看，即当不与之并。如《论语·乡党》记载诸多孔子动静有礼之例，如“朝，与下大夫言，侃侃如也；与上大夫言，闇闇如也。君在，踧踖如也，与与如也”^[48]之类。又言邓后对同列者则“接抚”之，“常克己以下之”，对下于己者，“虽宫人隶役，皆加恩借”。以常理言之，其与三夫人“敌体”，故当自谦，对于下位者，亦不可颐指气使，故宜加恩借。

邓绥对自己亦时存“法度”之心。《后汉书》本传载：“及后有疾，特令后母兄弟入视医药，不限以日数。后言于帝曰：‘宫禁至重，而使外舍久在内省，上令陛下有幸私之讥，下使贱妾获不知足之谤。上下交损，诚不愿也。’”外人不可久留宫禁，此为法度，和帝以宠爱邓贵人，故弛法度，如果邓贵人不自知，甚至以此自骄，即入“恃宠傲物”之类。

虽云邓贵人“恭肃小心，动有法度”“为之甚易，唯在存心耳”，然能“存心”，正为君子所以异于常人之处^[49]，非后发制人的韬光养晦，或老谋深算为逞其野心，而在于对他人的体恤。《后汉书》本传云：

后年五岁，太傅夫人爱之，自为翦发。夫人年高目冥，误伤后额，忍痛不言。左右见者怪而问之，后曰：“非不痛也，太夫人哀怜为断发，难伤老人意，故忍之耳。

倘祖母知己误伤孙女，可能会感伤年老，或自责年高昏愦等等。我们自然不能要求或期望孩子皆能忍痛如邓后，但如果有孩子能自己体察老人之心，岂非仁心早具，让人感动。

如果稍加深究，邓贵人实以儒士言行身份行于后宫。上引《后汉书》本传云其通《史传》、《诗》、《论语》，接云：

诸兄每读经传，辄下意难问。志在典籍，不问居家之事。母常非之，曰：“汝不习女工以供衣服，乃更务学，宁当举博士邪？”后重违母言，昼修妇业，暮诵经典，家人号曰“诸生”。父训异之，事无大小，辄与详议。

邓后是以儒士标准来培养自己的。对于母亲的责备，她不与之对抗争分，也不阳奉阴违，而反求诸己，以一身之劳，而达得兼美。在后宫，她亦以此行事，以“劳心曲体”来“修德”。幸运的是，和帝能欣赏邓后这一修德行为，每赞邓后“深自抑损，诚难及也”，否则可能被斥之为伪或迂腐吧。

班昭一直是和帝后宫的老师，虽然亦为阴后师，但一定与邓贵人关系更近，所以邓太后临朝，班昭终生与闻政事。班昭亲见阴后的得势和失势，亲见邓后恭谨小心，其德日成，从而促发其对“荣辱”、“显丕”的命运与女性个人思想言语行为方式关系的思考，这可能是《女诫》写作的近因，从时间上看，似乎也相当契合。