第2章 《真诚与痛苦》：心理治疗，其实就是鼓励人说真话的游戏

真诚可以让你成为真实的自己，保持自己的灵魂。

1990年1月29日，星期一。

《美国今日新闻》用一整版刊登了一则广告。在版面的左下角，可以看到几行清晰的小字，那是美国邓白氏集团的名字。

邓白氏集团是世界著名的信用管理公司，堪称行业巨头，而版面的其余地方只印了几行粗体字：

我正乘飞机穿越内布拉斯加州上空，距地面三万英尺，听起来，邻座男人似乎能给我带来一些机会。

我想请他喝杯酒，不过，这之前，我必须先借故离开，打一个电话。

我打电话给邓白氏，查询该男子公司的信用。

三分钟后，我回到座位上，并请最好的新朋友喝了杯啤酒。

这个耗资不菲的广告给我留下了深刻的印象，因为它不经意间暴露了人与人交往存在的问题：

其一，一个人主动结交你，可能并不是出于真心，而是带有一定的功利目的。他喜欢的也并不是你这个人，而是能从你身上捞到的某种好处。

其二，说假话的人越来越多，说真话的人越来越少。当真诚缺席之后，虚伪便开始主宰心灵。

其三，虚伪并不是赤裸裸的，总会穿上“礼仪”的外衣。不过，在表面的客客气气背后，却隐藏着不可告人的目的。

以上三点就是当今人际关系面临的现实。我不是危言耸听，如果听任这种情形继续下去，总有一天，我们人性中的真诚、善良和美好会被摧毁殆尽。

我们的真诚正在流失

绝大多数人认为，人际交往需要礼貌和良好的教养，但我认为，这些并不是最重要的。广告中，那个商人的行为可谓周全得体：他离开座位时，先道了歉；回来后，又请邻座的人喝酒。这些行为看起来十分礼貌和有教养，但问题是，态度友好并不代表内心善良。他道歉离开的目的，是为了去调查对方的信用等级；他请人喝酒，更像是在布下圈套。他与对方建立关系的整个过程，每一步都充满了虚伪、狡诈、算计和谎言。他与对方的关系，是猎人与猎物的关系。

每个人都活在关系中，没有人可以孤独地生存。任何两个人以上的交往，都是在形成关系。就拿广告中的那位商人来说吧，他受雇于某个公司，与公司形成了关系；他乘坐飞机，与航空公司形成了关系；他给邓白氏集团打电话，与这家信用管理公司形成了关系；他打电话本身，也是与电信公司形成关系；而他请邻座乘客喝啤酒，又与某位啤酒生产商形成了关系。不仅如此，他的一切行为都是以一个更大的关系作为背景，那就是社会。

人活着，就是在不断建立关系，与父母的关系，与配偶的关系，与孩子的关系，与朋友的关系，与同事的关系……人生的饱满，其实是关系的丰富。真诚的关系能够给人带来坚实的存在，而虚伪的关系注定会扭曲人性。

这个广告之所以引起我的不安，是因为它堂而皇之地宣扬：人可以用“礼仪”作为幌子，与别人建立虚伪的关系。在这样的关系中，人们始终处在欺骗与被欺骗、利用和被利用之中，时时刻刻胆战心惊，不敢敞开心扉，不敢说真话、实话和有良知的话，因为稍不注意，就会遭人暗算。于是，我们只能将自己深深隐藏起来，在焦虑和恐惧中，用满嘴假话、空话和违心的话来保全自己。哪里还有真话和真情呢？置身于这样的关系中，如果谁还认为生命能健康成长，人性能正常展开，他很可能已经病入膏肓。

这个广告令我如此不安，还有一个原因，那就是对于广告中的场景，大部分人早就司空见惯，甚至觉得理所当然，这才是真正让人忧心忡忡的地方。

人与人交往最重要的不是礼仪，而是真诚。

礼仪虽然必不可少，但如果滥用，反而会钳制住良知，成为捆绑生命的绞索，让人变得虚伪。缺乏真诚的礼仪足以使人沦为“礼貌的僵尸”和“礼节的傀儡”。

而目前的情况是，人与人之间的真话和真情就如同原始森林，遭到无情掠夺和肆意砍伐，日益贫瘠，真诚更是如同珍稀动物一样，濒临灭绝。我们的时代不仅在商业的世界，更是在精神的世界中进行着疯狂大甩卖，真话和真情正以低廉到可笑的价格被抛售，连讨价还价的机会都没有。商人不顾廉耻地贩卖假货；记者为了迎合读者，小心翼翼删除真相；政客用几块砖勉强垒个鸡窝，却把自己的政绩吹嘘成一座宫殿。

随着真诚日渐流失，精神世界普遍的沙漠化，以及人际关系中的谎言与虚伪、狡诈与欺骗、利用与被利用，我们的内心势必越来越孤独、寂寞、空虚，也越来越焦虑、不安和恐惧。

从事心理治疗多年，我深知：如果父母与孩子的关系不真诚，充斥了太多的说教和虚情假意，孩子的性格就会扭曲；如果夫妻之间关系不真诚，总是欺骗、试探，彼此缺乏信任，婚姻注定要出现危机；如果整个社会都充满机谋算计，我欺骗你，你利用我，诚信的基础被摧毁，人们就很容易患上心理疾病。

不真诚是心理疾病的“根”

心理治疗，其实就是鼓励人说真话的游戏。

心理疾病的一个重要成因，是长时间浸染在不真诚的关系中自欺欺人，导致人的愧疚积聚，内心扭曲，以至于所见和所想完全与客观事实不符，无法做真实的自己。

心理医生最重要的任务，是要让病人说出真相。他们必须敞开心扉，对患者开诚布公，与他们建立起真诚的关系。只有在真诚的关系中，患者病态的心理才会慢慢恢复，因为在不真诚的关系中，真诚关系本身就具有强大的治愈力。

如果心理医生不能用真心和真情对待病人，治疗效果几乎为零。其实，不仅是心理医生，父母对待孩子、丈夫对待妻子、妻子对待丈夫等各种关系，都需要真心与真情作为基础。

可以说，真诚是生命的药，而“不真诚”则是一切心理疾病的“根”。

每个人的关系都是由内而外逐渐展开的，在表层关系上，由于人与人之间存在着很强的戒备心理，各自都戴着一层保护的“外壳”，所以，表层关系中的不真诚固然会给人造成负面打击，但不至于是毁灭性的。而最致命的打击，通常发生在这类时刻：当你以真心对待他人时，却遭受了欺骗；当你付出真情时，却被愚弄。这样的情况往往发生在内层的亲密关系中，比如夫妻关系、父母与孩子的关系。

亲密关系是生命的内核，一些人之所以能够承受住外界的欺骗和谎言，就是因为他们还可以从亲密关系中听到真话、感受真诚，以此滋养生命。一旦亲密关系也被谎言和欺骗攻陷，生命的内核被破坏，他们的精神也会随之崩溃。

在亲密关系中，任何不真诚的行为都会给人造成巨大的心理阴影。我曾经治疗过一位名叫爱丽丝的姑娘，她最大的问题是无法进入亲密关系，以至于直到30岁还没有谈过一次恋爱。爱丽丝长得非常漂亮，追求者众多，其中不乏她很喜欢的，但每次当关系逐步深入时，她都会忍不住逃离。

爱丽丝还告诉我一件事，她小时候并不叫这个名字，后来因为特别喜欢《爱丽丝梦游仙境》这本奇幻小说，才改名叫“爱丽丝”的。

根据我的经验，女性无法进入亲密关系，往往是因为童年时与父亲的关系出现了问题。爱丽丝的父亲是一位政客，在家里非常强势，母亲对他唯命是从。为了弄清楚父亲对爱丽丝的影响，我问她：“你想到父亲时，最深的感受是什么？”

沉默了一会儿后，爱丽丝回答说：“一根羽毛！”

“什么？一根羽毛？！”我很惊讶。

“我不知道是怎么回事，但每次想到父亲时，脑海里总会浮现出一根羽毛。”爱丽丝说。

“小时候，你经常与父亲交流吗？”我问。

“我不知道说教和讲大道理，算不算是一种交流。如果算，那他每天都会和我交流；如果不算，那我们就从来没有交流过。”

“你的意思是，每次都是你充当倾听者，他从来不听你讲话吗？”我小心地问。

“是的，他总是喋喋不休，要求我这样，要求我那样，从来不问问我心里是怎么想的。”爱丽丝回答道。

“爱丽丝，如果是这样的话，我可以肯定你与你的父亲根本没有交流。也许这就是你一想到他，脑海里会浮现出一根羽毛的原因。羽毛是飘浮不定的，代表你与父亲的关系若即若离，他一直在你的眼前，但却只像一根飘浮的羽毛，无法走进你的心里。”

“没错，父亲从来都不会向我敞开心扉，而且他说的和他做的并不一致。一次，他竞选失利了，连我的同学都从电视上看见了他一脸沮丧的样子，但在我面前，他却依然装腔作势。”

“也许，你的父亲是不想让你替他担心吧。”我说道。

“但是，家人之间不是最该坦诚相待的吗？”

爱丽丝的话，正戳中了问题的实质，而这也是她无法进入亲密关系的原因。在健康的家庭中，父亲与女儿的交流是真诚的，没有伪装和虚假，所以父女间的关系也会是牢固的、值得信任的。因为这种关系，女儿能获得强大的安全感，而有了这种安全感，她才能变得自信，并敢于信任他人，这是成长的重要根基。与此同时，她还能从中学会如何与异性相处，将生命在另一种亲密关系中展开。遗憾的是，爱丽丝的父亲一直以假面目示人，没有敞开心扉与女儿进行真诚的交流，更不曾倾听她的心声，只会喋喋不休地说教。所以，他的形象才会在女儿心中变成一根羽毛，虚无缥缈，不真实，也没有什么用处。

长久处在这种关系中，爱丽丝一方面对异性缺乏了解和信任，对爱情心存恐惧；另一方面却对虚幻的世界入迷，这就是她沉迷于《爱丽丝梦游仙境》并改名的原因。

爱丽丝与父亲的关系原本是她生命的内核，她精彩的人生本该从这个内核逐次展开。只可惜这个内核却由于掺杂了太多虚假而遭到了破坏。如果不及时修复，爱丽丝不仅很难与异性建立起亲密关系，她的生命也将难以向外延展。

真诚，并不是不发火

“真诚”，在很多人的概念里，是个老派而古怪的词，或许有些人早就把它当成过时的东西了。但现在，我将重新定义“真诚”，使这个词焕发生机。

在人与人交往的过程中，我们之所以需要礼仪和教养，是为了避免伤害他人的感情，或是为了避免产生冲突。社交场合中，礼仪和教养不可或缺。但是，当我们想建立更深入的关系时，仅仅靠礼仪是行不通的，必须要以真心对真心，以真情对真情，真诚相待。尤其是在夫妻关系及亲子关系中，失去真诚就失去了一切。

长期以来，人们对于绅士风度津津乐道，在很多人看来，绅士风度就意味着始终彬彬有礼、温文尔雅，遇到任何事不愤怒，也不发火。19世纪的英国绅士奥利弗·哈瑞福说过：“真正的绅士，从来不会无意识地伤害别人的感情。”我认为，这句话道出了绅士风度的实质，而关键就在于“无意识”。

什么是“无意识”？就是没有察觉，浑然无知，比如自己做了一件事，却没意识到为什么要做，在对自己的行为和动机没有深入了解时，就已经懵懂地行事了。心理医生都深谙一点：人的大多数日常行为，都是由自己也无从察觉的隐藏动机引发的。人们去做某件事情时，会有一些表面的原因，这些是能被意识察觉的，也是能说出来的，但是在这些原因的背后，必然还隐藏着上千种看不见的原因。看得见的原因如同海面上的波涛，看不见的原因则是大海深处涌动的暗流，这力量洪荒、原始，却不可抑制地推动着人们的言行。在深层的原因中，往往隐藏着生命的秘密，而心理医生的任务，就是让病人透过表面的原因看到深层的原因。

《托马斯福音》中写道：“将内心呈现出来，它将拯救你；如若不然，它将摧毁你。”所谓呈现内心，就是将“无意识”的东西转化为“有意识”，改变无知无觉的状态。弗洛伊德说：“心理咨询的主要目的是帮助患者塑造有意识的思考能力，从而使这些思考代替他们的症状。”如果不这样做，人会永远浑浑噩噩，哪怕被摧毁了，都想不通其中缘故。前面说到的爱丽丝，她之所以求助心理医生，就是为了找出自己行为背后的“隐藏动机”，想知道自己为什么每到感情的关键时刻，就会“无意识”地转身逃跑。她本人其实很讨厌这种行为，却不知道自己为何如此，只有让“无意识”的动机浮现在意识之中，才能免于被“无意识”肆意支配。

“无意识”行为因为不易被人察觉，所以也很难控制。很多人都发过无名火，这种不知道自己为什么发火的情况，就是“无意识”的表现。下面这个有关无名火的故事，就能帮我们揭开“无名”之火背后的“有名”真相。

威尔·克拉克森与妻子萨拉经常为些莫名其妙的小事吵得翻天覆地。一天，萨拉到超市购物，威尔让她顺便买瓶红酒，结果萨拉忘记了。谁知道，威尔为此暴跳如雷，如同整个世界崩塌了一样。萨拉惊慌失措，更万分委屈，心想：“不就是忘了买那瓶该死的红酒，至于发这么大的火吗？”表面上看，威尔发火的原因是妻子忘记给他买红酒，而“隐藏动机”却是他觉得妻子不重视他，不尊敬他，伤害了他的自尊心。区区一瓶红酒，真的能伤害一个人的自尊，让他如此大动干戈吗？威尔之所以会反应过度，是因为妻子的行为戳到了他的隐痛。原来，在威尔的童年时代，他的母亲总是忽视他，不满足他的各种需求，这让他感觉很受伤，潜意识里积蓄了对母亲的愤怒，后来，他将这种愤怒投射到了妻子萨拉的身上。

威尔对妻子的勃然大怒，是一种“无意识”的表现。也就是说，他根本意识不到自己雷霆大作的“隐藏动机”，不知道自己因为红酒发怒的背后，是童年积攒起来的伤痛与愤怒。如果威尔意识不到这一点，他就永远无法改变自己的感受和行为。而我对威尔进行心理咨询，就是想方设法让他将“无意识”的东西浮现到意识中来，觉察到自己的“隐藏动机”。

一个人如果总是觉察不到自己的“隐藏动机”，对事情的认识就必然不客观、不真实。比如威尔，他把妻子当成了母亲的替身，这种认知上的错位，是对现实的一种扭曲。

当这类“无意识”出现得越来越多时，人就会愈发控制不住自己的行为，以至于浑然无知中就伤害了别人。而与之相反的，则是“有意识”，是指一个人能够觉察到自己的隐藏动机，对自己的行为、行为的结果以及将要承担的责任，都有清醒的认知。这也正是奥利弗所说的“绅士风度”。

“绅士风度”绝不是做“礼貌的僵尸”或者“礼节的傀儡”。有绅士风度的人，不会简单地以是否伤害别人感情为标准，而是以真诚为准绳。如果有人心怀叵测，肆意侵犯他们，或者欺骗和愚弄他们，他们也必然会用愤怒来回击。

“绅士风度”不等于做“烂好人”，更不需要什么都容忍。绅士风度最重要的特征，就是能觉察内心深处涌动的真实意图，并真诚地表达自己的诉求，哪怕是愤怒，也会毫不虚伪地表达出来。他们在与别人建立关系时，不会“无意识”地将情感投射到别人身上，产生认知上的错位，不会像威尔那样，将对父母的怨恨发泄到亲近之人身上。尤其是在建立深入的关系时，他们更会呈现真实的自己，也更会接纳真实的别人，以此作为真诚关系的根基。

在《不一样的鼓声》中我们已经知道，真诚关系并不是彬彬有礼，反而常常会出现分歧和冲突。但恰恰是这种分歧和冲突，使人与人的关系远离了虚假和伪善，从“混沌”状态最终进入“空灵”，达成了共识。

如果一味地强调礼仪和礼貌，我们与他人的关系只会停留在表面，自己也很容易成为道貌岸然之人。而只有说出真话、实话，只有付出真心、真情，才可能与别人建立深入的关系，同时，自己也不至于失去自我。

西班牙哲学家乌纳穆诺曾说：

“我一贯且坚定地相信：一个人最高尚的品德应该是真诚，而最令人不齿的毛病是说谎。谎言会导致以下派生物——装腔作势、虚伪和夸夸其谈。”

“我同样深信，如果所有人都能在任何情况下讲赤裸裸的真话，我们就能理解彼此。如果所有的人都能嘴对着良心说话，我们就能消融隔阂，肝胆相照。”