十四郎在李家排行十四，却是他父母的独生子。
他的父母是一家倒闭单位的职工，拿着不多的退休工资度日。
隔壁原本是老干休所的招待所，后来租给了一家广告公司做办公楼，招了很多美术专业毕业的年轻男女，他家住一楼，就开了一家针对这些年轻人的小店。
有一天，他下班回家，发现父母正跟一个年轻的女孩子在聊天。
那个女孩长得不高不矮，面貌也不算好，穿着也不算时尚精致，眉眼间却透着一股生动。
不知道为何，第一眼见她，他就有股说不出来的亲近。
应该说她恰好长在他接受的点上。
她是父亲老家那边的人，得知父亲爱养鸟，就说她家屋后好多的鸟，声音都十分的好听，当即还学起了鸟叫声。
女孩学得惟妙惟肖，声音十分清脆嘹亮。
父亲说：“如果你家屋后的鸟真是这种叫声，那只怕是画眉子鸟，那鸟如今可不多得。”
女孩似乎不信：“这种鸟怎么就不多得？我们那边到处都是，下次我要是回家，就让我弟弟捉两只给你。”
他以为她随便一说，谁知道过后不久，父亲的鸟笼子里边真的多了两只翠鸟，鸟的外表不见得多漂亮，但身姿灵巧，叫声确实好听，家里人稀罕了好一阵子。
然而没过多久，其中的一只死了，父亲哀叹了好些日子。
“这鸟儿至情至性，一只死了，另外一只只怕也活不长了。”
果然没有多久，余下的一只也忧郁而终。
十四郎就记住了她，她叫张晴香，会学鸟叫，而且叫声能够以假乱真。
不久后，母亲说隔壁单位有个女孩子个子挺高，没有男朋友，让他见一面。
他得知是张晴香介绍的，就答应了。
那个女孩子确实高挑，跟他的身高十分相忖，可不知道为何，他却觉得小家子气的张晴香更合他心意，就是张晴香失手泼了茶水，差点撞翻了椅子，他都觉得有趣。
只是母亲却嫌弃张晴香只有一米六的身高，也嫌弃她不够漂亮。
这件事情过去好久，他经人介绍认识了另外一个女孩子，也就慢慢的忘记了张晴香，甚至有一段时间都忘记了她的姓名。
第二年的夏天，总是下大雨，江边开始发大水，他担心家里，每天下班都回家住。
这一天，他刚从公交车下来，发现一个女孩躲在低矮的屋檐下避雨，他快要走过时才发现是张晴香。
当时他的脚步停顿了一秒。
就是这一秒，他听到一声鸟叫，回头一看，那个女孩低垂着头，装作没有看见他。
他再往前走，身后又听到一声鸟叫，这声音更加悠远嘹亮，他听出些不甘，还有些急躁。
他就忍不住想笑，抬起脚步的时候，他没有往前走，而是回头一望。
果然，张晴香正对着他的背影在吹口哨，就这么被他抓了一个现形。
两个人同时呆住了。
那一瞬间，时间仿佛停顿。
漫天的雨帘中，他撑着一把黑色的伞站在街上回顾她，而她则浑身抖索着窝在街边的屋檐下抬头看着他。
彼此的视线穿过更古不变的时空，在这一刻相遇。