第6节 神示所德尔斐

与竞技会相比，希腊的神示所并不能很好地折射出希腊人独一无二的民族性格。其他民族常常通过献祭、占卜、抽签或问询祭司和先知来预见未来。而希腊的神示所之所以引人注目，是因为神示所的存在阐明了希腊思想的发展历程。曾有人称：“神示所源于我们对存在于自身周围的无形灵魂的信仰——这几乎是所有种族所共享的观念。之后，神示所与超自然神力和阿波罗的名字紧密结合，进而表现出自然崇拜与巫术魔法的奇特融合。再后来，对神灵的非道德和自然主义观念被理想道德化的意识取代，而神示所折射出了这种改变。从某种意义上说，德尔斐神明，即阿波罗成了希腊良知的化身”。早些时候，希腊人似乎习惯于在森林深处或群山之间寻找一处荒野而壮观的地方，使自己更接近众神。在多多纳，宙斯通过橡树林低吟的风声告诉问询者答案；在莱巴底亚，人们进入一条长长的地下洞穴，再沿着阿刻戎河进入一条幽暗的峡谷来向已逝先知的灵魂问询；而在提洛岛，人们则会站在火山裂隙边向神明问询。

正如奥林匹亚是体育竞技的故乡，在希腊众多神示所中，德尔斐独一无二。它是神示所中完美的典型。德尔斐坐落在荒凉而孤寂的帕纳塞斯山的褶皱处。四周的岩石呈圆形将它环绕在中间。神力聚集在悬崖的一处洞穴中。深邃的裂缝中散发一股恶臭的气息，令呼入臭气的人精神恍惚。阿波罗的女祭司端坐在裂缝上方的三脚架上，沉醉在这股气息中，飞快地吟唱着充满预言的疯狂的词句。女祭司的话被记录下来，转换成六音步诗句，之后再被传达给问询者。起初，人们来到德尔斐仅仅为了预测将来，但不久后，问询的内容就开始涉及人类生活的方方面面。洞穴前的神殿里布满了希腊各个部落信徒供奉的祭品，甚至还有异族野蛮部落国王的献祭。政客们也前来与阿波罗商讨自己的政见。据说，莱克格斯和梭伦都获得了阿波罗的应允。使者们就战争与和平的要事来寻求意见。还有最重要的：殖民者前来询问移民的方向，以及定居在哪里才能获得最大利益。譬如，希腊世界的名城昔兰尼和拜占庭的选址就是听从了迁徙之神阿波罗的指引。我们大可相信，大多数预言都是明智且有效的。在与来自各地旅人不断的谈话中，祭司们获取了各地风土人情的知识——这是他人无法企及的。如果问题太难，那么阿波罗就会用陈腔滥调或晦涩难懂的谜语来搪塞。众所周知，在克罗伊斯和皮洛士的事例中，阿波罗就闪烁其词且极不诚恳。

与道德有关的言辞或许是神示所最具价值的格言警句。这些神谕表明了希腊人在明辨是非之路上的成长，展示了光明和净化之神阿波罗所代表的当代思想的最高境界。其中最典型的要数斯巴达的格劳科斯的故事了。格劳科斯曾询问阿波罗，能否将已逝朋友委托给自己的财产扣留而不转交给这个朋友的继承人，并且还不用因此受罚。阿波罗回答道：“如果那人许下的是伪誓，那么他可以留下钱财；但伪誓者及其后代将遭受可怕的报复。”之后，格劳科斯恳求阿波罗宽恕自己的问询，但女祭司大喊道：“拿这样一个问题来试探阿波罗，这和已经私吞了黄金一样邪恶。”格劳科斯的祈求受到了严惩。最终，他和他的所有族人尝到了恶果。其他神谕常被引用来反复灌输以下思想：仁慈地对待被征服者，尊重奴隶的生命，严格地履行条约，恭敬地侍奉父母，伤害弱者时须赔偿以及其他道德义务。这些道德认同都彰显了一个民族道德主体的进步。但悲哀的是，有时，神谕是当时最高尚思想的代表；而有时，它又沦为闪烁其辞和毫无意义的陈腔滥调。与其让问询者带着谜题离开，还不如保持缄默。

神谕的自相矛盾也是整个希腊宗教体系的特征。如果说宗教有时能激发高尚的思想，那么有时也会陷入无知幼稚和道德败坏的泥沼当中。