瞻仰莫扎特故居

汽车从慕尼黑一路飞驰,四小时后便进入奥地利的萨尔茨堡,那座闻名遐迩的中世纪古堡在烟雨中显得分外神秘,给人虚无缥缈的感觉。脚下的萨尔茨河在雨后依然清澈,纤尘不染,它从阿尔卑斯山的雪峰流下,成为蓝色的多瑙河上游的河段。

莫扎特的故居就在萨尔茨河畔,是一座黄色的楼房,外观并没有什么特别之处,只是从四楼的窗口,挂出一面奥地利国旗。这是对一个音乐家最高的礼遇了,莫扎特受之无愧!他岂止是奥地利的光荣,他是整个欧洲乃至整个世界的骄傲!音乐是没有国界的,它能穿越国门和城堞,抵达人们的心灵,成为全人类的共同语言。二十世纪最伟大的科学家爱因斯坦临终时说,他的“唯一遗憾是再也不能听莫扎特了”!

匆匆穿过游人如织的街道,无暇顾及印有莫扎特头像的各种纪念品,我和女伴怀着虔诚的心情,登上了莫扎特故居窄小的楼梯。或许临近下班时间,参观者很少,这倒给了我们很好的机会,可以仔细观看每一件展品。我们发现,遗物主要集中在二楼。二楼共有三个房间:

第一个房间陈列他的曲谱手稿、演奏过的乐器等,还有他当年在欧洲巡回演出时用过的帆布箱、藤条箱和一个垫枕。最珍贵的是他穿过的一件深红色演出服(据说是女王特蕾莎所赐),每一颗镀金纽扣上都刻着奥地利的国徽,还有一顶黑色的三角帽。遥想当年他在宫廷里演出时,一副神采飞扬、英姿勃勃的形象,引得贵妇名媛们意乱情迷,为之倾倒……

第二个房间是餐厅,放着一张紫色的餐桌和瓷制餐具,不知是否是两百年前的原物。

第三个房间里摆着一张古色古香的木床,卧具已很陈旧,看不出本来的颜色。1756年,莫扎特就在这张床上降生,从此,人类拥有了一位音乐天才,世界增添了一段优美的旋律。大床对面的墙壁上,挂着莫扎特青年时代的画像和他父亲、母亲、姐姐的画像,当时的莫扎特只有17岁,是一位十分俊朗的卷发青年。他的父亲相貌威严,母亲娟秀娴静,莫扎特长相酷似母亲,而姐姐更像父亲。

据说,莫扎特4岁时就表现出了音乐天分,他听熟了姐姐在钢琴上练习的曲谱,趁姐姐不在时,偷偷坐在钢琴前,十分流畅地弹奏着姐姐弹得很吃力的乐曲。当父亲发现这一奇迹后,惊喜不已,这位萨尔茨堡大主教的乐队指挥明白,一个“音乐神童”出现了!从此,他全力培养儿子,一年后,带着他周游欧洲,巡回演奏,所到之处,无不轰动。“音乐神童”的美名传进了霍夫堡宫,特蕾莎女王邀请莫扎特父子进宫演奏,对莫扎特欣赏不已。

就在卧室的另一面墙上,挂着一张大幅油画。画面上是一座富丽堂皇的宫殿,侍从们众星拱月般簇拥着一位高贵的妇人,她正是奥地利女王玛丽亚·特蕾莎,她的膝前坐着一个漂亮的金发小女孩,正神情专注地倾听莫扎特演奏小提琴,她就是女王最为宠爱的小公主玛丽·安托内特。当神童莫扎特第一次来到王宫时,有点紧张,不小心在地板上滑了一跤,小玛丽热情地将他扶了起来,他感谢地握住小公主的手说:“上帝,你多美呀!我长大后一定要娶你!”在场的人无不吃惊,随即惹来一片笑声。

12岁那年,莫扎特再次进宫,他向女王演奏了自己创作的小提琴曲,从众多的王子和公主中很快找到了那双深情注视他的眼睛,那目光使他终生难忘。小公主已经出落成明眸皓齿的大姑娘了!他抑制住怦怦乱跳的心,将一片柔情化为美妙的旋律。1771年,莫扎特奉旨第三次进宫,他向女王献上为费迪南王子的婚礼谱写的乐曲总谱,但再也没有看到那双含情脉脉的眼睛,和他同龄的玛丽公主已于一年前远嫁法国。他若有所失,黯然神伤,女王丰厚的赏赐也无法抵消心头的悲哀。

告别了少年时的初恋,青年时代的莫扎特爱上了能歌善舞的表妹,但因他漂泊不定的艺术生涯,这根姻缘的红线也断了。后来,他和德国音乐家韦伯的远亲康斯坦丝结婚,但妻子喜好浮华,不善理财,使他负债累累。25岁那年,莫扎特不甘忍受萨尔茨堡大主教的摆布,离开了萨尔茨堡乐队,到维也纳寻求发展。可悲的是,当时并非重视艺术的年代,几乎没有可供音乐家驰骋的领域,最高的职位也就是宫廷乐师。凭着享誉欧洲的美名和出众的成就,年轻的莫扎特敲开了霍夫堡宫沉重的大门。然而,此时执政的是特蕾莎女王的儿子约瑟夫,他宠爱的是另一个宫廷乐师萨里耶里,对才华横溢的莫扎特冷若冰霜。而萨里耶里明白,莫扎特是他强有力的对手。尽管这位乐师的实力远远不如莫扎特,但献媚邀宠的本领绰绰有余,他甚至窃取莫扎特的创作成果,夺走莫扎特心仪的女人,用一切卑劣手段折磨他。敏感脆弱的莫扎特触上了嫉才妒能的礁石,他无法还击,只能夜以继日地投入创作,以此排解心中的痛苦。一行行华美的音符在他笔下流泻,一首首激越的乐章在他陋室中谱就……超负荷的工作严重损害了他的健康。1791年的寒冬,身患重病的莫扎特再也无力写完《安魂曲》中的最后几段曲谱,便永远闭上了那双充满灵气的眼睛,年仅35岁。

传说,在他临死之前,一位身穿黑衣的不速之客敲响了他的家门。黑衣人高喊:“准备好了吗?已经到期了!”沉疴已久的莫扎特认定这是前来召他的死神。其实这不过是一名前来取“货”的仆人,要取的乐曲正是这部《安魂曲》,那是一位附庸风雅的贵族订的“货”。12月5日,《安魂曲》为莫扎特的生命画上了句号,他生前饱尝艰难困苦,只有在天国才会得到安宁幸福。

他死后,没有哀乐,没有花环,没有悼词,只有极少人为他送葬。天下着大雨,仿佛在为他流泪,一些爱戴他的普通百姓冒雨将他的棺木抬到了荒凉的乱葬岗。他的坟墓很不起眼,连块墓碑也没立,以至后人无法知晓他究竟葬在何处。拥有那么多豪华宫殿和美丽花园的维也纳,竟没有音乐天才的葬身之地,这未免太不公平!然而,真正永恒的伟人是莫扎特,而不是那些气焰煊赫的帝王!他生前创作的600多件作品就是他最壮丽的墓碑。石头的墓碑总有毁损的时候,无形的旋律却会永远回响,飞遍全球。整整二百多年过去了,音乐大师层出不穷,但莫扎特依然是一座巍巍丰碑,只能仰视,无法逾越……