自序

因为家在长江边上,我从小就喜欢大自然。小时候,我常常会坐在长江边,看着太阳从长江的东头升起来,再从长江的西头落下去。那时会想,长江的东头,上海到底是什么样的?长江的西边,重庆又是什么样的?长江流到海里去,那又是一种怎样的壮观?

长大之后,我知道了中国古代最伟大的旅行家和地理、地质学家徐霞客,就出生在我的家乡江阴。我读了《徐霞客游记》,尽管看得似懂非懂,但是发现了中国竟如此之大,可以去玩的地方如此之多。明代的徐霞客在没有公路、汽车和火车的时代,居然玩遍了大半个中国。于是我心中就萌生了一个想法:我长大以后,也一定要走遍中国。

到我八九岁的时候,我有一次坐着长江上的轮船,跟随母亲去上海。到了吴淞口,我突然发现水域一望无际,而我们的轮船在广阔的水面上,好似一叶扁舟,世界如此之大。上海繁华的灯光,还有黄浦江两岸迷人的景色,让我顿时觉得,如果能生活在上海,那有多好。

眼界开阔了的我,就此有了决心:一定要离开农村,到更大的天地去生活。后来阴差阳错,我考上了北大,也就此和上海擦身而过,生活在了北京,一晃就是40年。

在北大读大二那年,一场肺结核让我在医院一住就是一年,我在病床上读了很多人物传记和旅行笔记,心中旅行的种子便继续发芽,当我病好出院后,考虑到既然暂时还不用回学校上课,那就干脆到全国各地去走走。我揣着怀里的100块钱,就这样从北京出发,用了一个月的时间,差不多游遍了小半个中国。

从北京到泰山,从泰山到南京,而后黄山、九华山……这些书中方见的名山大川,历历近在眼前。出发时的那100块钱,到九华山时就已经用完了,但是年轻的我觉得这样的旅行应该继续下去,所以就住在当地的农民家里帮着插秧,以此换得了10块钱的路费。后来我到了庐山,住在一个私营的小宾馆里,帮老板打扫卫生。在那里,我碰上了一个来自江苏的“个体户”,因为我的家乡也在江苏,所以晚上就和他一起喝啤酒、聊天,给他讲了我的故事。他被感动了,给了我100块钱,让我得以把这旅程继续下去,最后我从庐山折返上海,再从上海回到了北京。

等我创办了“新东方”以后,梦想走遍中国的情结时刻催我出发,我买了一辆小小的“大发”牌汽车,开着它上五台山,上恒山,然后掉头南下,一直向南,畅游了三峡。读书和旅游在我的心目中和生活中,一直占据着非常重要的地位。

而当新东方稍微有点发展的时候,我做了两件事。一是带着所有的新东方人到草原上骑马。骑在马背上驰骋的那种潇洒和豪气,有一种征服世界的感觉。二是带着新东方人好几次穿越内蒙古草原,在草原上感受大地的辽阔。

后来我的孩子出生了,中国也有了“两个发展”,使我们可以走向全球。第一,中国的经济飞速发展,很多家庭的经济实力开始变得好起来,可以负担起出境游的费用;第二,中国更强大了,办理签证也变得更容易起来,我们到其他国家,受的限制少了很多。这两个发展同时也影响了我,我的旅行目的地也从国内开始走向了全球。行走,让我在不断见识这个世界的同时,也认识了更真实的自我。

女儿长大以后,我的儿子也出生了,我又觉得光是游山玩水是不够的。每到一个地方以后,最好要考察这里的风土民情和历史文明,并且最好能把它们都记录下来。所以我暗下决心,每年要带孩子们到2~3个国家去旅行,并且要能给他们讲解当地的情况。为此,我不得不在每次旅行之前,提前一个月就对目的地的自然和文化背景进行研究,这样我才可以带着孩子到世界各地去看、去体会,给他们讲述每个地方的故事。一方面,我希望自己能为孩子们做榜样,让他们知道一路学习、一路旅行的过程会使生命更加丰富和充实,而另一方面,在这个过程中我自己也有所收获。我帮助孩子们探索世界的精彩,最终他们也会独自上路,看到属于他们的不一样的世界。

在孩子们面前,我讲得头头是道,其实在背后,我已经提前花了很多功夫去研究和了解。讲完以后,我会把这些内容加上自己一路上的所见所思一起记录下来,形成文章。这些文章最初只是为了记录,是我对时光的记录。后来,我把它们陆续发表在我的微信公众号“老俞闲话”上和我的微博上,意外的是,很多人看了以后都觉得不错,还有读者希望我能把这些所谓的游记结集出版,这便是这本书的缘起。

这本《彼岸风景》的出版其实纯属偶然。回头看看,我已经走过了这么多的路,这些我随心随意记录下来的东西,如果别人读了也还有点用处,或者至少能够变成茶余饭后的消遣,那么我已经非常满足。希望大家读到这本书的时候,不要嫌弃我的文笔太差,或者是思想太浅,因为在这本书里,我并没有刻意地去润色文字或者丰富思想,只是把自己的所见、所感、所悟记录下来而已。对我来说,这本书代表的,是旅途中的花火,是我记录和观察的人生。

我喜欢看不同的风景,不同的文化,不同的人,不同的街道,不同的房子,不同的河流和不同的灯光……如果余生只允许我做两件事情的话,对我来说特别好选择:一是读书,二是旅行。而如果只允许我做一件事情的话,我会选择旅行。旅行是一种更好的阅读方式,可以让人变得更加胸怀世界,更加充满智慧。

人过一辈子,最大的意义其实不在于拥有很多钱,也不在于拥有很高的社会地位,而在于内心要拥有丰富的情感世界和精神世界,以及拥有一份对世界的包容之心。所有这些东西,都是可以从读书和旅行中得来的。

旅行,重塑了我对人生、对生活乃至对这个世界的看法;旅行,让长江边那个曾经梦想着去远方的少年,眼界变得更加辽阔。所以读到这本书的每一个你,不要顾虑太多,出去走走吧,且思且行,那是人生最美好的时光!