梧桐树，三更雨，不道离情正苦。一叶叶，一声声，空阶滴到明。——（唐）温庭筠
秦韵收到寒蝉的来信时情不自禁地在室内转了几圈，这么多年她终于盼来他的第一封信，她满怀喜悦地拆开信，她的心随着这位老同学的文字渐渐掉进了万丈深渊，因为寒蝉的无情拒绝，六年的同学，一个月的同事，如果说我和你之间没有感情也许不太可能，但我不得不告诉你一个更残酷的事实，我和你绝对不会走向婚姻，这是我们做为同学最起码的底线。请原谅，秦韵，祝你幸福！
从上学到上班，秦韵一向都没有输过，怎么能被到手的爱情打败！她在第一时间给寒蝉写回信，倾诉对他全部的爱意，今生除了你，我谁也不会嫁！我会等待，一直等下去，直到你回心转意！她写好信，骑上自行车就往邮局赶去，尽管邮局离学校不到一千米，她想快点去发信，她要用自己的行动感染所爱的人。她使劲蹬着车子，下坡的惯性让车子的速度已经无法控制，她的膝盖与迎面而上的一个硬硬的东西垂直相撞。她低头一看，一个拉了一板车钢筋的男人低着头颈脖上套着绳子，正卯足了劲上坡，车上一根伸得长长的钢筋头直接戳进她右膝盖外侧的凹陷处，她穿着裙子，双膝裸露，鲜血顺着她的腿往下流。那个拉车的人一看吓坏了，说了一句，你骑车怎么走到左边来了呢？赶紧拿纸擦一下血。秦韵手上正好拿着几张纸，对着流血的腿擦去，血还在流个不停。她把纸折叠了一下，突然反映过来，是给寒蝉写的信。她也不管那么多，擦去血迹，骑上车子往邮局去，买信封贴邮票，把这封挂号信寄了出去。
下午第一节是秦韵的音乐课，她上完课后才去医务室处理伤口，校医说必须要去医院打破伤风。她叫邱美玲骑车子送她到医院，打破伤风的时候，邱美玲坐在一边看，突然一阵眩晕，倒在了诊室的条椅上。两个实习男医生说，她这是晕针，赶紧把邱美玲扶到旁边诊室的一张病床上躺下。等两个实习医生给秦韵缝好了针，邱美玲才恢复过来。
寒蝉拿着秦韵那封血迹斑斑的信，吓了一跳，他以为秦韵出了什么事，看完信才放下心来，她对他的那份感情如此顽固不化，非但没有给他带来激情和希望，反倒让他的心更累。他坐立不安，打了一个电话到她学校，叫邱美玲接听，他没有问秦韵怎么了，反而是邱美玲主动说，秦韵的腿受伤了，这段时间没有上班。他哦了一声，就挂了电话，这一切早该了断。
禹蝶在隆集乡中带着她的第一届学生冲刺中考，终于熬到头了，市教育局安排全市各乡镇中学老师交换监考，禹老师被抽到了杨家岭中学。那里是许承业和艾小杰的家乡。
见到许承业的时候，禹蝶有点不敢相认，这是她离开学校第一次在另一个学校见到同学。教管会盛情款待监考老师们，吃饭坐席，八个人一桌，许承业过来做陪，有了叙旧的机会。
禹蝶问艾小米的情况，许同学说她在离镇十几里的一所村小学。
据我所知，我们两个班回家乡的有十几个同学在乡镇中学教书，其他的都去了自家所在的村小或乡小。许承业没有了从前的腼腆，说话变得主动多了。
你怎么样？有去城里发展的打算吗？禹蝶问他。
这一届教毕业了，我要调到教管会工作。这样对我考研有利，我打算五年之内实现考研的目标。
许社长还是当年雄心勃勃的中师生！禹蝶真心诚意地夸奖他，心中暗生几分敬佩。
必须给自己定个计划，逐步实现，要不走进婚姻的围城就再也出不去。许承业羞涩地笑了一下，在乡下连个志同道合的女朋友都找不到。
你不会是眼里只有会写诗的女孩儿才叫志同道合吧。禹蝶笑他，又问，难怪同学中有进围城的了？
周晓泉早结婚了，应该快做妈妈了吧。寒蝉元旦结的婚，我和班上几个男生去庆贺，他媳妇是当朝林市长最小的女儿。许承业一反往日的含蓄，男生嘛，有了家，事业就有了方向感，上班有奔头，回家有温暖，寒蝉这是给我们男生做了个好榜样。
我好像跟同学世界隔绝了。禹蝶的眼神游离起来，心像被一只锋利的匕首狠狠刺了一个深深的洞，直淌血。好长时间，她把自己交付给一场轰轰烈烈的爱情，不问南来北往之事，却发现爱情并不是每个人的唯一，寒蝉比她更加的忙碌向她宣告了爱情之外的世界比爱情本身更重要。她其实并不相信寒蝉与秦韵在热恋，她只是更需要他的陪伴，哪怕是一封表达思念的信抑或一张简单的明信片也好。只要有他的气息存在，就算她失去整个世界也心甘情愿。她只能给他写日记，后悔一气之下把那些日记付之一炬，那是他陪伴她最后的一丝气息，她常常在夜深人静的时候捧着它，让积郁的情感流泻之后才能安静地入眠。可是她已经愤怒地烧毁了它们，跟他赌气，一赌就是半年。她想这半年一定不会发生意外，她笃信他和她的山盟海誓，总有一天寒蝉会来的，如果不来也会写一封深情的信来安抚她。要不就等中考后，她去找他，向他道歉，把这半年写的日记再拿过去给他看，让他知晓她那颗爱他爱到迷乱的心，他看了一定会亲昵地说，我懂你，蝶儿！一切恩怨都会烟消云散，他们可以继续热恋，结婚还有点遥远，还有很多事要在此前去做完。
禹蝶对寒蝉的信任，就像她对自己的信任一样，坚如磐石。
可是他怎么可能会结婚呢？禹蝶不敢相信自己的耳朵，她在心里重复着这句话。是许承业在编故事，他曾经给她送那么大的影集，写纸条跟她约会，把所有的《少年文学》送给她，到隆集乡中后，还给她寄来明信片……他是贼心不死。
师范毕业的女生在每个乡镇像国宝大熊猫一样珍稀，你这样的美女和才女应该是珍宝中的珍宝。许承业看禹蝶不说话，继续找话题，你听说王纪伟的事没？
禹蝶恍恍惚惚地回过神来，幽幽地说了一句，我真的和同学世界远离了，啥都不知道。
王纪伟分配在鹿门镇的一个乡小学，乡政府有两个小伙子同时喜欢上王纪伟，这俩人还是好哥儿们，为得到这个女朋友争风吃醋交上火，一个小伙子向另一个小伙儿的身上泼硫酸，把那小伙儿给毁容了，这件事还在市公安局立案调查，泼硫酸的小伙儿可能要被判刑。
禹蝶带听不听，整个心都在寒蝉那儿打转转。后面的两场监考，她好像在腾云驾雾，同监考的老师叫她做什么，她就去做什么，不叫她就坐在讲台上死死盯着下面奋笔疾书的学生，就一顿饭功夫下来，一个大活人突然变成呆若木鸡的僵尸。