吃完早饭后，他兴高采烈地去三叔家，他走进三叔家后，看到了大堂哥徐秋杰。
浩铭微笑着对秋杰说道：“大哥！”
秋杰也亲切地微笑着说道：“浩铭啊！”
这个时候，秋杰坐在被窝里，从烟盒中掏出一根香烟，塞进嘴里，然后掏出打火机熟练地点燃了香烟。
当烟雾缭绕的时候，浩铭感到非常地恍惚！他好奇地问秋杰道：“三叔呢？”
秋杰沉默了，空气里好像凝固了！良久，秋杰低声说道：“你三叔走了！”
浩铭紧张地问秋杰道：“他去哪里了？什么时候回来？”
天空灰蒙蒙的，就如秋杰灰色的心情。秋杰用低沉的声音说道：“你三叔……我爸……去世了！”
当浩铭听到这个噩耗的时候，泪水就如断了线的珠子，在不住地往下落！他回想起了最后一次见三叔时的情景：
刚刚做完手术的徐军躺在家中的床上，气若游丝地对徐珂说道：“二哥，我的大限将至。我走后，希望你好好地照顾我的妻儿！我的儿子秋杰不成器，请你多费心了！”
徐珂紧紧地握住徐军的手，泪如雨下。他用颤抖的声音对徐军说道：“你的毒瘤已经摘除了，你很快就会好起来的！”
徐珂紧紧地握住徐军的手，痛心地说道：“你会好起来的！我和大哥以后也会好好照顾你的妻儿！”
徐军的嘴角扯出一抹微笑，说道：“谢谢大哥……我死而瞑目了……”
徐军去世以及办丧事的那几天，浩铭一直住在精神病院，所以没能参加徐军的葬礼，浩铭感到非常地痛苦，这种痛苦就如伸手不见五指的黑夜，让人心痛！
浩铭回家后，在电脑前写下了一篇散文《怀念三叔》。
听到三叔离去的消息，已经是寒冬。
家里人怕我伤心，什么也没有告诉我。我刚办理完出院手续，得知此事后，泪如泉涌，我最亲爱的三叔，从此和我阴阳两隔。
最后一次见到三叔，是在三叔家里。三叔刚做完手术，瘫睡在床上，用绝望的眼神对爸爸和我说，癌细胞已经扩散了。爸爸使劲地抽着烟，一向爱笑的眼睛满是忧伤。他强装笑脸安慰三叔：“别瞎说，毒瘤已摘除，没事，放心好了。”爸爸说着别过脸去，泪水溢满了眼眶。
我知道三叔不想这样离去，不想这样抛下妻儿。三叔还有许多事要做，他有自己未完的事业，他肩上还有丈夫的责任，还有懵懂的儿子尚需呵护……
“别安慰我，二哥，自己的病自己最清楚。三叔哽咽着对爸爸说，那样泪流满面，那样悲痛欲绝。我不忍心看下去，悄悄地离开了。
三叔走后，走得那么平静，那么从容。想起三叔的音容笑貌，想起件件往事，想起三叔对我的爱，泪水再次模糊了我的双眼。我不愿三叔就这样离开我，趴在坟前的我放声大哭，其他人也忍不住哭出声来。
忘不了，三叔经常和我下象棋，顽皮的我输了棋之后总是不依不饶地要求三叔继续下棋。三叔要走，我不让。不管他有什么急事，我就是不放他走，没办法，三叔只好有意走错棋，让我赢。看我脸上露出了胜利的笑容，他才欣慰地离开。
忘不了，三叔在农田里忙碌的情景，穿着衬衫，挥锹挖土，在菜园里挑水浇菜。他时刻不忘自己的劳动果实拿出来与别人分享。有时给我们家送来米面，送来蔬菜。
这些都已成为遥远而又温馨的回忆……
三叔，你在天堂里过得快乐吗？还是否记得这些事……
冬天即将过去，等柳条发芽，清明时节，我再给你捎去我遥远的思念。