本着城市优秀和完善的教育资源，我被合理的安排在父母身边生活。一家四口生活在一起，在外人的眼中是完整的。我们一家一直都在外人的注视下生活着。我不理解这样生活的意义，但是找不到反抗的理由。我是一个未成年的孩子，我只能在大人的安排下生活，心中不喜欢这样的生活，也说不出不喜欢的原因。
父母经营着一家小饭桌。两人各司其职，分工合作。平静又美好的生活，几个月前撕破的嘴脸好像没有发生过。静好的生活下暴露出我的危机。
我根本就无法适应这里的学习生活。学校中的格格不入，身穿一样的服装，还是会在同学中醒目。成绩的垫底是老师反面教材。曾经对学习的热情，在不断的打击下失去方向。父亲的严厉的训斥对于我，从害怕变得满不在乎。我变得浑浑噩噩，变得死死沉沉。我成为姥姥口中的坏孩子。成为妈妈眼中失望的对象。
爸爸和妈妈开始轮流给我讲述着大道理。爸爸因为学习，才有修车的手艺，才能挣钱养活我和弟弟。妈妈因为学习，才有厨师证，小饭桌开不下去，也能够找到一份不错的工作。他们的大道理在不断的重复下变得苍白。我耳边的茧子见证着它们的存在。
我的努力就是效颦的东施，我的信心等于没有。我的存在感是不好的代名词。我看不到自己的希望，看不到自己的价值。我所做的一切几乎和错有着千丝万缕的关系。我看着父母为了我同老师赔笑，看着老师一本正经的保持着他们职业修养来讲述着我在学校的不堪。在他们简单的交谈中，我感觉我自己来到这里学习是一个错误。我心中涌现的反叛感，无处搁置，它一直压在那里，等待着在未来的某一时间爆发。
我不明白父母的坚持，不明白父母对知识的渴望。不明白他们一直坚持我留在这里受教育的意义。也许在他们眼中，这就是对我好的一种表现。这种好很重，很痛苦，我想要呼吸，只能不断的挣扎。身边的人用看喜剧的视角注视着我，他们尝试着在我的身上找到从未见过的笑点。我一直在忍耐，我不清楚它的期限，但我知道我需要忍耐。
有一天，我无意间在自家的小饭桌中看到白胖子。我的心思鲜红起来。他在小伙伴陪伴下玩耍。
“白胖子。”
“乡村来的胖丫。你在喊谁。你认错人了。”他刻意地向我眨眼。
“白胖子，原来你叫白胖子，这个称呼挺形象的。”
“他爸就是农村来的，他认识农村人没有什么奇怪的。”
“你不是优等生吗，认识就承认。不承认算什么。”
“这家小饭桌是她家开的，认识她很奇怪吗？”
众人的七嘴八舌，我意识到刚才的唐突，我的无心之举，给他带来麻烦。我对他的熟悉感，令我看到他会下意识的做出那样的反映。他悄悄地找到我，和我解释一下刚才的事情，我的心情依然没有太大的改变。
我只是知道我被一双无形的大手推出圈子。我本应该习以为常，但心依然很痛。孤单感遍布全身，被迫压抑着对朋友的渴望。
同龄人之间的简单的话，打压着我刚刚建立的自尊，摧残着我形成不长的三观，它们冲击着我，我仅仅知道那个感觉很痛，很苦。鲜活的血肉被无数的刀子分割着，被无数的拳头击打着，我清楚的感觉到它们的存在，我还一直活着。我眼睁睁的看着伤口形成，愈合，再次的形成。我用口水舔着伤口，最后口水都无法分泌。
我无能为力，我不敢逃离，我不敢向父母讲述我的感受，不敢再一次忤逆他们的想法。我心中的叛逆根本就不敢释放，我怕父母完全把我放弃，一门心思都放在弟弟身上。我要好好的活着，好好的活着。
我从来都不知道，父母蕴含的潜力有多大。意想不到的事情突然掉在我的身上。在父母的运作下，几天之后，我又换了一个学校，进入白胖子所在的班，在这里我才知道他叫颜信。我和他的世界正式发生交集。