第18章 多佛港[39]

陡峭的山路，白垩丘崖下的隧道，入口已至；

一个废弃的航标灯俯瞰着人工海湾；

这滨海区几可称为优雅；如此景象

皆有一个暧昧卑污的根源，在内陆某处：

这个城镇不制造任何东西。

高耸的诺曼式城堡，夜间通体透亮，

车站建在海边，一列列火车冒烟吐气，

证明了常规生活自有其旨趣：

本地的专家琢磨着水兵的需要

和客源的构成，

当轮船载着游客在灯塔间出出进进；

而灯塔如绅士门前镇守的一对石犬

永久守护着这片海湾的私密清静。

防波堤里边，英语说得标准地道，

边界外，各国语言五花八门。

启程出发时，移民们的眼睛盯着大海，

祈求命运女神出现在冷漠的水面：[40]

“我看到在湖面上做出了一个重要决定，

我看到了疾病，替身人物[41]，床上的阿拉伯人，

失败的家长制，还有金钱。”

连年失败后变得激进，或是聪明又有名气，

归乡者的眼睛感谢这些历尽沧桑的悬崖峭壁；

“镜子再不会撒谎，时钟也不会责备；

在紫杉树的阴影里，在孩子们的聚会上，

一切定会解释分明”。

古老的城镇，它的要塞和乔治王时代的旧屋

仰赖这些与众不同的时刻确立了保留节目；

赌咒发誓、眼泪和告别时动情的手势

在这儿稀松平常，此类动作不值一提

如同耕田犁地或醉歌一曲。

衣着光鲜的士兵们涌入了一间间酒吧，

思想左倾又愚蠢，活似一流院校的女生；

狮子、玫瑰和花冠[42]，不会要求他们赴死，

不是这里，不是现在；他们扼杀的只是时间，

一个穷困平庸的未来。

在他们头顶上，昂贵锃亮如富家子的自行车，

机群嗡嗡轰鸣着穿越欧洲的天空，

偏处一隅，令英格兰变得无足轻重；

而潮水提醒着日光浴泳客，这个冷却的星球

其历史进程已走完一半。

一轮满月高悬于法国上空，冷感而惹人，

恰如我们邂逅的某个讨喜而危险的献媚者；

当陷入极度沮丧，我们将再度凝望：

黑夜已找到许多新的信徒；对无数朝圣者来说

麦加代表了内心的冷酷。

拂晓时鸥鸟哀号如在艰辛劳作：

士兵保护着付给他酬劳的旅行者，

每个人都以相同方式为自己祈祷，却既不能

掌控岁月也影响不了天气。有人或是英雄：

我们不都是那么郁郁不乐。

1937年8月