第一章　还我本来面目——自我、同一性和人格

 变相的金·凯瑞——人格面具 

作为银行的一位普通职员，斯坦利像所有小人物一样每天唯唯诺诺地生活。同事可以用教训的口气和他说话，嘲笑他的无能，而他却只能赔着笑脸，附和着他人的嘲弄。进入夜总会消遣，身无分文的斯坦利被赶了出来，甚至被夜总会的保镖们拳打脚踢一阵，他也只能忍气吞声，对着空气咒骂。见到令他一见倾心的美人，除了说话磕磕巴巴，拿个资料手脚乱颤之外，完全表现不出沉着、镇定的绅士风度。即使一心想要赢得美人芳心，却始终无计可施。

在这些情境中，斯坦利虽然显得卑微、懦弱，但是举止言谈表现的都是符合他本性的人格。他没有能力和同事竞争，因此不得不接受其挖苦和嘲笑；没有办法和夜总会的保镖们较量，便只好压抑愤怒，强装笑脸，故作镇定，试图在心仪的女子面前挽回颜面。社会生活中，这是处理复杂情况的随机应变之举，也是压抑真实内心的无奈之举。就像戴着一张亲热的、友好的、顺从的面具，为的只是更顺利地生活。

和其他受气、挨打、没人爱的小人物不同，斯坦利并没有一直倒霉下去。一天晚上，他幸运地捡到了一个神奇的面具。戴上面具，斯坦利开始迅速旋转，随即变成了强大的、充满力量的英雄，他不仅能够自信地陪女孩跳舞，还能应对黑帮分子，帮助警察战胜邪恶的敌人。

戴上神奇面具的斯坦利可以勇敢地袒露内心的愤恨。为了发泄心中积压的不满，他教训了多管闲事的邻居，又打劫了银行，还和黑帮分子扯上了关系。在实现了从前无法实现的愿望后，斯坦利开始成为欲望，或者说本我的奴隶，一步步地走向犯罪。若非爱情的力量拯救了他，这个在现实中扭曲的自我可能做出更加荒唐、离谱的事情。

奇怪的是，当斯坦利未曾戴上神奇面具时，他表现出来的是伪装的自己；当他戴上了面具，反而表现出内心中的真实想法。在神奇面具的掩盖下，他成为无所不能的变相怪杰，因此忘了那个面具背后的平淡的自己。反过来看，谁又知道那个平凡的、怯懦的、顺从的斯坦利不是戴着面具的人格？

电影《变相怪杰》上映后，首周末票房就收回了成本，在1994年的年度十大卖座影片评选中，《变相怪杰》排名第四，仅次于《狮子王》《阿甘正传》和《真实的谎言》。对于影片主角斯坦利来说，没有哪个演员比金·凯瑞出演更合适了。他用极度夸张的表情和肢体动作构成了整部电影的喜剧基调，这种效果是任何特技团队都无法实现的。

作为喜剧影片，引得入场的观众哈哈大笑，轻轻松松度过120分钟是电影的本分。这部《变相怪杰》除了愉悦观众的身心之外，还引出了许多值得深思的问题：什么样的人戴着面具生活？摘下面具还能否做回自己？“面具”一词在心理学上的意义是什么？

在刻板印象中，一提到“面具”，人们最快联想到的就是“虚伪”“丑恶”等负面的词汇。因此，面具一词给人的感觉便是遮掩，是假的面目。即使表面上非常亲切、友好、朝气逼人，隐藏在背后的往往都是残忍和冷漠。因此，人们希望赤诚相待、肝胆相照，鄙视、批判虚与委蛇的做法。

实际上，“面具”本身并不是一个负面的词汇，甚至都不是一个贬义词。在原始社会中，人类戴面具是为了将自己装扮成各种动物，以便在狩猎中成功接近猎物。在一些民俗活动中，人们偏好用面具将自己装扮成猛兽，以表示对大自然的崇拜和征服大自然的野心。在戏曲舞台上，面具的作用则是为了弱化演员本身的长相，从而强调角色的性格特征。

话说回来，谁能做到没有面具呢？在社会中，任何人都无法不戴面具而安然生活。正如心理学家荣格提出的概念，每个人都有一副人格面具，这副面具便是展示给他人的那部分自我。通过面具，人们可以将真实的却不被社会习俗接受的那部分人格隐藏起来，起到保护自己的作用。甚至可以说，在社会环境中，人类已经将面具作为一种生存的必需，没有任何人能够摆脱人格面具，赤裸裸地生活。

作为“个体和社会的一种折中产物”，人格面具充斥生活的每一方面。戴着人格面具的人就像是变色龙一样可以随着环境、对象的变化，呈现出不同的面貌。永远相同的是，面具之下隐藏的永远是人格中的阴暗面，是人们不想也不会展示出来的那部分人格。

在这个层面上，人格面具就像是真实的人格与社会规范之间的缓冲地带，它让人类在面对自然和社会时得以保全自己，也让每个个体之间的交往不那么针锋相对。既然消灭人格面具已成空想，我们只需利用人格面具的优势之处，唱好生活这出戏。