十一月十七日

再过两三天，我的笔记就该写完了。我若就我们自己这样的生活来写，恐怕会无穷无尽。为了让它有个了结，我必须给它一个结局。但是，我不想给我们现在不断延续着的生活本身以任何结局。不，应该是无法给出任何结局。或许该说，保持我们现在的一切，来结束它，恐怕才是最好的。

保持现在拥有的一切？……我现在想起，在某篇小说里读到的一句话：“幸福的最大阻碍，就是对幸福的追忆。”我们现在互相给予的幸福，跟我们曾经互相给予的幸福相比，正在变得何等的不同！那是与那种幸福相似但相去甚远、更加让人心痛的苦楚。这个的本来面目，并没有完全体现在我们的生活表面，而我们就这样去苦苦追寻。到底能不能发现跟我们幸福故事相称的结局呢？不知何故，我不由得感到，在我还不能窥探到人生哪怕是它的一个侧面时，我总是不自觉地，对我们那种幸福潜存着一种近乎敌意的东西。……

关灯后，正要走过已经入睡的节子身旁时，我忽然止住了脚步。一边焦躁不安地思考着这些事情，一边凝视着她的脸——那唯一在黑暗中泛着微白的脸。她那有些凹下的眼周，时而痉挛般地微微跳动。而在我看来，那就像是受到某种威胁一样。我自己就有那种不可名状的不安，不会也让她有如此的感受吧？