影子你睡了吗？
你有没有听到窗外的雨声？
我第一次知道什么叫做下雨的声音。
我不是第一次听。
你是不是想问我为什么告诉你？
这会儿凌晨两点半，大家都睡了吧。
我猜只有你还能听到我说话。
我不是第一次听到雨声了。
但是第一次知道雨声可以说成下雨的声音。
你是不是要问我想起了什么？
哦……遥远的童年吧……
我那会儿多大？记不清了……
你知道吧，就那种土木楼，我就坐在窗户边，看着屋檐流下的雨。
我小时候可厉害了，知道那个要用什么形容，我现在不知道了。
你那时候也还小。我俩也不熟。
那雨水吧，顺着屋檐，一条一条的从瓦片上流下来，滴在门口的台阶上，台阶有些凹凸不平的。
爷爷说，滴水石穿，再过几千年，台阶就被滴穿了。
你说我爷爷怪不怪，他竟然瞎说。
滴水石穿么？再过几千年，那房子还在那儿吗？
我猜过了几千年，雨水再来的时候，都找不到那片瓦了，还穿那块台阶呢？
爷爷可真逗啊！
你听，下雨了。
好大的雨啊！
我上两天，还听到闷闷的雷声了呢，那天夜里也是下着雨的，就没现在这么大。
你听，我猜有不少的雨滴在铁皮上了，那声音都不一样呢。
你还记得雨打在老家瓦片上的声音吗？
反正我是记不清了。
我能记得住一些，一下大雨，老房子里到处都漏雨。
你说雨水怎么这么调皮，这世界这么大，哪个地方下不得？偏要钻老房子里，当屋里有什么吗？什么也没有。
要不是盆盆桶桶摆得到处都是，我都没想到老房子这么多地方漏水。
你说怪不怪，它滴几千年能滴穿石头，穿块木头不简单呢？
也不知道爷爷怎么想的，它喜欢从屋顶漏下来，直接在木板上凿个洞让它下去不就行了吗？还接住了。
哦哦，说远了，说雨声呢！
好听吗？
我觉得还行吧。
喜欢雨吗？
我觉得也还行吧。
如果它不会让我感到冷，不会让我生病，我肯定爱它爱到发了病。
那我问你，你说雨爱我吗？
它如果爱我，它每次来，我都躲着不见它，它是不是会难过呢？
你等我睡着了你就爬出去，你告诉它，我爱它的，它的声音我听到了。
为什么叫你去？
因为它淋不湿你。