第1章 序

《致加西亚的信》完成于1899年的某一个晚上，这一天是华盛顿的诞辰日（2月22日），也是《菲士利人》月刊出版的日子，整篇文章仅仅用了一个小时就大功告成。

那天，正值我结束了一天的说教：教导一些品行不端的市民不要整天游手好闲，当一天和尚撞一天钟，要振作起来，有所作为。之后，身心俱疲的我，回到家中却怀着激动的心情，一气呵成写下了《致加西亚的信》。

这本书的灵感来源于茶歇时的小小争论。当时，我的儿子与我展开辩论，他认为罗文是一个孤胆英雄，他穿越火线、深入古巴，把信交给了加西亚，这个壮举使他成为古巴战争中真正的英雄。

这一观点如电石火光般击中了我的脑袋：原来真正的英雄就是完成好本职工作，把信成功送给加西亚的人！

我的孩子所言极是！我从桌子旁跳起来，然后3月的《菲士利人》上就有了《致加西亚的信》这篇原本没有标题的文章。

当月的《菲士利人》脱销了。两位数、三位数的加印订单纷至沓来。直到美国新闻公司的1000份订单送来时，我的助手兴奋地告诉我：“有关加西亚的文章在全国引起了轰动！”

第二天，一份电报发到了出版社：“要10万份有关罗文的文章，没错，10万份装订成小册子，册子的封底带上帝国快递的广告。请问价格是多少？航运的话需要多久？”——电报来自纽约中心铁路局的乔治·丹尼尔。

鉴于那时设备的简陋，以及10万本这个庞大的数量，我给他回了封电报：“按您的方式印刷，报价是……，估计两年才能够完成。”

最后，乔治·丹尼尔一共发行了50万本！其中有15万本是他亲自发送的。此文还被200多家报纸杂志转载，翻译成多国文字，《致加西亚的信》传遍了世界各地。

当时，小册子还在发行时，俄罗斯铁道大臣西拉克夫亲王正在纽约，全程陪同参观的恰巧就是乔治·丹尼尔。亲王对这本以大写字母的形式出版的《致加西亚的信》饶有兴趣，带回国后把它翻译成了俄文，发给了本国的每个铁路工人。

从此，《致加西亚的信》流传到了德、法、西、土、印、中等国家。日俄战争中，前线的俄国士兵每人都有一本《致加西亚的信》。

日本士兵从战死的俄国士兵身上搜到了它，直觉告诉他们这本小册子一定很有价值。于是，他们马上翻译成了日文。

紧接着便有了日本天皇的敕令：每一个日本成年人必须有一本《致加西亚的信》。

《致加西亚的信》如此畅销，以至于历史上没有哪个作家的作品在其有生之年能达到这样的发行量——4000万册！

历史的进程，往往是由一些偶然事件改变的。

阿尔伯特·哈伯德

1913年12月1日 黎明