打橘子(节选)

俞平伯

名篇阅读

当已凄清尚未寒冽的深秋,树头橘实渐渐黄了。这一半黄的橘子,便是在那边贴标语“快来吃”。我们拿着细竹竿去打橘子,仰着头在绿荫里希里霍六一阵,扑秃扑秃的已有两三个下来了。红的,黄的,红黄的,青的,一半青一半黄的,大的,小的,微圆的,甚扁的,带叶儿的,带把儿的,什么不带的,一跌就破的,跌而不破的,全都有,全都有,好的时候分来吃,不好的时候抢来吃,再不然夺来吃。抢,抢自地下,夺,夺自手中,故吃橘而夺,夺斯下矣。有时自己没去打,看见别人手里忽然有了橘子,走过去不问情由地说声“我吃”!分他个半只,甚而至于几瓤也是好的,这是讨来吃。

说得起劲,早已忘了那平台了。不是说过小平台阑干外,护以橘叶吗?然则谁要吃橘子伸手可矣,似乎当说抓橘子才对,夫何打之有?“然而不然”。无论如何,花园畸角畸(jī)角:角落;边僻处。的橘子总非一击不可。即以方天井而论,亦只紧靠阑干的几枝可采,稍远就够不着,愈远愈够不着了。况且近阑干的橘子总是寥落可怜,其原因不明。大概有人“近水楼台先得月”了,相传如此。

打橘有道,轻则不掉,重则要破。有时候明明打下来了,却不知落在何方,或者仍在树的枝叶间,如此之类弄得我们伸伸头毛毛腰,上边寻下边找,虽觉麻烦,亦可笑乐。若只举竿一击,便永远恰好落在手底心里,岂不也有点无聊吗?

然而用竿子打,究竟太不准确。往往看去很分明地一只通红的橘子在一不高不矮的所在,但竿子打去偏偏不是,再打依然不是,橘叶倒狼藉狼藉:乱七八糟的样子。满地必狂捣一阵而后掉下来。掉下来的又必是破破烂烂的家伙,与我们的通通红的小橘子的期待已差得太多。不知谁想的好法子,在竿梢绕一长长的铅丝圈,只要看得准,捏得稳,兜住它往下一拉,要吃那个橘子便准有那个橘子可吃,从心之所欲,按图而索骥,不至于殃及池鱼,张冠李戴了。但是拉来吃,每每会连枝带叶地下来,对于橘子树未免有点说不过去哩。

有这么多的吃法,你们不要以为那儿的橘子尽被我们几个人吃完了。鸟雀们先吃,劳工们再吃,等我们来抓来拉,已经是残羹冷炙残羹冷炙:意为吃剩的东西。了。所以铺张其词来耽误读者救国的工夫,自己也觉得不很讨俏,脸上无光。但是恕我更不客气地说,这儿所记的往事只为着与它有缘的人写的,并不想会有这种好运气可夹入革命文学的队伍。若万一有人居然从这蹩脚的文辞里猜着了梦呓梦呓:梦话。的心一分二分,甚而至于还觉着“这也有点味儿”,这于我不消说是“意表之外”的收获。其在天之涯乎?其在海之角乎?咫尺之间乎?又谁能知道!

老实说,打橘子及其前后这一段短短的生涯,恰是我的青春的潮热和儿童味的错综,一面儿时的心境隐约地回旋,却又杂以无可奈何的凄清之感。唯其如此,不得不郑重叮咛地致我的敝帚千金之爱惜,即使世间回响寂寞已万分。

拉拉扯扯吃着橘子,不知不觉地过了两三个年头,我自己南北东西地跑来跑去,更觉过得好快,快得莫名。移住湖楼不多久,几年苟且安居的江浙老百姓在黄渡浏河间开始听见炮声了。城头巷三号之屋我们去后,房主人又不来,听它空关着。六一泉的几十局象棋,雷峰塔的几卷残经,不但轻轻容易地把残夏消磨个干净,即秋容也渐渐老大了。只听得杭州城内纷纷搬家到上海,天气渐冷,游人顿稀,湖山寂寂都困着觉。

一天,我进城去偶过旧居,信步徘徊而入,看门的老儿,大家叫他“老太公”的,居然还认得我。正房一带都已封锁,只从花园里踅踅(xué):折回,旋转。进去,亭台池馆荒落不必说,只隔得半年已经有点陌生了。还走上楼梯,转过平台,看对面的高楼偏南的上房都是我住过的,窗户紧闭着。眼下觉得怪熟的,满树离离的红橘子。

再打它一两个罢!但是竹竿呢,铅丝呢?况且方天井虽近在眼底,但通那边的门儿深锁,橘子即打下也没处去找。我踌躇踌躇(chóu chú):犹豫不决;徘徊不前。四顾,除了跟着来的老迈龙钟老迈龙钟:形容年老体衰,行动不便。的老太公,便是我自己的影子,觉得一无可说的。歇了一歇,走近阑干,勉强够着了一只橘子,捏在手中低头一看,红圆可爱,还带着小小的翠叶短短的把。我揣着它,照样慢慢地踱出来,回到俞楼,好好地摆在书桌上。

原来满抵桩抵桩:准备;打算。带回来给大家看,给大家讲的,可是H君其时已病了,他始终没有看见这一只橘子。匆忙凄苦之间,更有谁来慢慢地听我那《寻梦》的曲儿呢。该橘子久查无下落,大概是被我一人吃了,也只当是丢了吧。城头巷三号之屋我从此也没有再去过了。

到北京又是四年,江南的丹橘应该长得更大了。打橘子的人当然也是一样,各人奔着各人的道儿,都忙忙碌碌地赶着中年的生活去,不知道还想得起这回事吗?如果真想得起,又想出些什么来呢?若说我自己,于几天懒睡之后,总算写了这一篇,自己看看实在也看不出所以然来,也只好就这样马马虎虎的交了卷。

名家简介

俞平伯(1900—1990),原名俞铭衡,字平伯。浙江湖州人。现代诗人、散文家、红学家。与胡适并称“新红学派”的创始人。主要作品有:诗集《冬夜》《古槐书屋间》,散文集《燕知草》《杂拌儿》,古典诗词研究著作《读诗札记》《读词偶得》《清真词释》,红学专著《红楼梦辨》。

俞平伯的《湖楼小撷》《陶然亭的雪》等名篇,也十分值得拜读。

名篇赏析

1.语言舒卷自如,儒雅俊逸。俞平伯的散文独具一种舒卷自如之意:既有战士意气,又有绅士情趣;既有儒雅之风,又有世俗之味。处处表现着作者对人性、自然的大胆追求,又处处流露着对世俗人生中绅士化的尽情尽意的享受。本篇《打橘子》的风格和特色就是如此。

2.象声词和动作描写细致,用词巧妙。打橘子的过程用了很多象声词和动词,描写得细致入微,妙趣横生。比如,“我们拿着细竹竿去打橘子,仰着头在绿荫里希里霍六一阵,扑秃扑秃的已有两三个下来了……好的时候分来吃,不好的时候抢来吃,再不然夺来吃。抢,抢自地下……分他个半只,甚而至于几瓤也是好的,这是讨来吃。”这段描写既有打橘子的动作,又有抢橘子的方式,生动传神。

3.对比手法,形成鲜明的反差。作者先后写了两次打橘子的场景,但是作者对第二次打橘子的过程没有细节描述。作者通过“但是竹竿呢,铅丝呢?况且方天井虽近在眼底,但通那边的门儿深锁,橘子即打下也没处去找”的描写,表达了第二次寂寥无趣的情形,与前一次形成了鲜明的对比。

4.托物抒情,表达对故乡的眷恋。作者最后写四年后在北京,很怀念那时候打橘子的情形。比如,“打橘子的人当然也是一样,各人奔着各人的道儿,都忙忙碌碌地赶着中年的生活去,不知道还想得起这回事吗?”,抒发了作者对故乡的眷恋和对亲友的思念,字里行间透露着一种淡淡的乡愁。

以读促写

好词识记:

寥落、狼藉满地、按图而索骥、殃及池鱼、张冠李戴、残羹冷炙、踌躇四顾、老迈龙钟

好句识记:

(1)不知谁想的好法子,在竿梢绕一长长的铅丝圈,只要看得准,捏得稳,兜住它往下一拉,要吃那个橘子便准有那个橘子可吃,从心之所欲,按图而索骥,不至于殃及池鱼,张冠李戴了。

(2)老实说,打橘子及其前后这一段短短的生涯,恰是我的青春的潮热和儿童味的错综,一面儿时的心境隐约地回旋,却又杂以无可奈何的凄清之感。

妙笔生花

(1)况且近阑干的橘子总是____________(寥落 寂寥 少得)可怜,其原因不明。

(2)只听得杭州城内纷纷搬家到上海,天气渐冷,游人____________(顿稀 顿少 变少),湖山寂寂都困着觉。

(3)一天,我进城去偶过旧居,____________(信步徘徊 信步徜徉 闲庭信步)而入,看门的老儿,大家叫他“老太公”的,居然还认得我。

下笔成章

段1:橘子是十分美味的水果。它成熟的时候红彤彤,亮晶晶,就像一个个____________________________________________________________________________________

______________________________________________________________________________________________

______________________________________________________________________________________________

______________________________________________________________________________________________

段2:虽然没有打过橘子,但是摘过橘子。记得有一次,________________________________________________________________________

______________________________________________________________________________________________

______________________________________________________________________________________________

______________________________________________________________________________________________

段3:和打橘子比起来,我更喜欢打 ____________。________________________________________________________________________

______________________________________________________________________________________________

______________________________________________________________________________________________

______________________________________________________________________________________________

小试牛刀

摘樱桃

1.对于成长中的孩子来说,摘樱桃、草莓、橘子或大枣的记忆,应该是有不少的。请以“摘樱桃(草莓)”为题目,结合名家俞平伯的《打橘子》的写作技巧和手法,写一篇文章。

2.以下图片中的内容可供写作时联想和参考,也可以自行创作。

______________________________________________________________________________________________

______________________________________________________________________________________________

______________________________________________________________________________________________

______________________________________________________________________________________________