樟树摇曳，路灯清冷。也是一个这样的夜，郭子敬在参加完全国心血管疾病学术会议，回家的火车上，结识了女友。客观地说，她并不是一个非常漂亮的女子，但是属于小巧玲珑型的，很容易让男人生出几分怜惜之情的类型。也许她经常熬夜，隐隐约约现出一些黑眼圈。郭子敬见她随身的一个手袋里，整齐地摆放着几株兰草。那时，郭子敬对兰花还没入门，但很喜欢兰花，他主动打招呼：“请问一下，你这是什么兰花？”
女孩抬眼看了看郭子敬，说：“我也不知道，听花农说，是下山蕙兰，我就花钱买下了。”
郭子敬问：“仅仅是听花农的介绍你就买了？贵不贵？”
女孩说得很随意：“不贵啊，三株苗，三千块钱。”
郭子敬瞪大眼睛，说：“一千块钱一株苗还不贵？你是赌草的？还是家里开矿的？”
女孩“格格”地笑，笑起来很好看，说：“我不赌草，家里也没矿，就是因为喜欢。对自己喜欢的东西，我一般不讲价钱。”
郭子敬感觉这女子有点意思，最起码很大气，不像别的女孩子扭扭捏捏。郭子敬说：“我叫郭子敬，是心内科医生。”
两人都自报家门，才知道都在同一城市生活，郭子敬是心内科医生，女孩是银行会计。到了目的地，两人竟然成了无话不谈的好朋友，互留了电话，道了别，就各回各家。虽然生活在同城，但是也很难有机会联系。仅仅是火车上认识的一个同城人，渐渐地就忘记了。
那一夜的愉快旅程，在郭子敬之后和女友的交往中常常提起。有时候，女孩会突然问郭子敬：“老实说，是不是那个时候你就打上我的主意了？”
郭子敬只要否认，女孩就撒娇似的穷追猛打：“还说没有？你们男人都是一肚子坏水。承认不？承认不？”
和女孩交往的时候，郭子敬的耳朵比较吃亏。女孩喜欢扯他的耳朵，说他的耳垂厚实，扯起来手感好。郭子敬有时会急急她，说：“真的没有，要不然我们认识后怎么会有半年多没联系呢？要不是在同学的婚礼上重逢，我真会忘记你了！”
女孩就夹紧他的耳朵：“说，是不是你故意的？”
郭子敬求饶：“是的是的，我故意不联系你，我在火车上就打你的主意了。”
火车上那个夜晚，郭子敬历历在目。女孩已然不是他的女友，怀念却是真实的。她带给他，有笑有哭泣，有爱有伤害。最让他失魂落魄的是，她的离开却如此决绝，毫不留情，一刀两断，毫无瓜葛。
今天这个夜晚，郭子敬莫名的伤感。一个小女孩的不幸离去，牵出了埋葬在记忆深处的恋情。难以掩饰的痛，酸涩了鼻子，模糊了双眼。
蒋湘峰问向岳屏：“王春兰这个人怎么样？”
对蒋湘峰提出的这个问题，向岳屏感到突然，反问道：“什么意思？你怎么会突然问王春兰的情况？”
蒋湘峰忙解释：“我看这个人性格刚强，有时候还咄咄逼人。她是你同事，多少了解一些吧？”
向岳屏说：“我对她不是很了解。我们也只是普通同事，见面点头的那种关系，没有什么交情。要不然，她怎么早几天才知道肿瘤内科主任是我老公啊？她姑父都在你们科室住院大半年了吧。”
向岳屏说得不咸不淡，蒋湘峰也不好再问什么了。其实，他的本意，是想先从妻子这里了解一下王春兰的人品，以及她的感情。如果有可能，当一次红娘，把郭子敬和王春兰撮合一下，也许能成就一段不错的姻缘。蒋湘峰从来没有当过红娘，他也对这个没兴趣，只是感觉郭子敬这个人不错。那天，郭子敬好像对王春兰第一印象不错，值得帮一把。
搁置这个问题，蒋湘峰来到科室，王春兰恰巧也在。蒋湘峰问：“你姑父今天怎么样？”
王春兰说：“老样子，没有好转。”
蒋湘峰笑着说：“其实可以这样讲——没有恶化。”
这句话，把王春兰逗笑了，说：“看来，蒋主任说话的艺术比较高超。”
蒋湘峰发现，王春兰的笑，婉约含蓄。王江华接过话，说：“蒋主任不但说话水平高，医术也高明，对病人还特别有耐心。”
听到有病人家属这样表扬自己，蒋湘峰忙着摆手：“千万别夸我，我就是个医生，看病是分内的事。”
贺成乐的病情其实有了一些缓解，没有那么痛了，这是阶梯镇痛治疗方案起了作用。贺成乐要求，将氧气管拔了，他感觉自己不需要这些东西了，只要不痛，什么吸氧，打针都不要了。
王江华坚决反对拔掉氧气管，王春兰则望着蒋湘峰。病人和家属意见不一致的时候，医生是权威的裁判。蒋湘峰说：“虽然没有之前那么痛了，但你的肺功能还没有完全恢复，吸氧能保证你身体有足够的氧和血，保障重要器官不受缺氧的损害。”
贺成乐不敢再坚持。他知道自己已经病入膏肓，没有氧气、没有化疗，将意味着死亡，他不想马上死去。有的人就是这样，挥霍身体的时候不计后果，病入膏肓的时候又留恋人世。特别是贺成乐这样有钱有地位的人，对生的渴望更加迫切。虽然，他总是口口声声说自己不在乎生死。
长时间使用化疗药，已经让贺成乐的头发脱光了。他还没有六十岁，六十年一个花甲一个轮回，在人均期望寿命达到七十七岁的时代，他连一个轮回也没活到，真的是悲哀。他要忍受化疗药带来恶心、呕吐、白细胞下降、免疫能力下降等副作用，癌痛的折磨，已经让他形容枯槁。
贺成乐侧过脸去，不愿意理会任何人。蒋湘峰见此情景，说了几句安慰的话，就去其他病房查房了。