仅适用于短篇，仅供参考，鉴定我多半准确，鉴定别人不准确的话，我也不负责。
————
我认为，说话有个小忌，就是：讲“我”的无趣信息。
举例：
我前几天感冒了差点难受死；我喜欢朱一龙；我拾了100块；我买到了最后一件打折的；我想买LV；我想学弹吉他；我讨厌西餐；我曾经梦到；我儿子是飞行员；我小时候摸到过蛇……诸如此类。
谁在乎？谁感兴趣？谁要知道“我”怎样？
一场谈话中，这类内容比例越大，越无聊，而现实中的谈话往往如此，我这种低情商社交障碍型的更是如此。
——————
所以我特别喜欢跟我的邻居律师姐姐聊天，因为她会将话风引导成这样：
我：怎么欧洲还有王室呢，明里表明人与人不平等，有贵族平民之分的，老百姓不觉得不爽吗？
姐姐：马来西亚还把马来特权写进宪法呢，blabla
--------
我：（谈及张紫妍案）
姐姐：俳优自古就是权贵财阀养的宠物呀，今天的娱乐圈能不能独立于权贵，不在里面的人谁也不知道。
---------
我：（谈及法门寺地宫舍利子）
姐姐：这个保存下来是很了不起，听说还有把大师肉身塑进雕像里去的。
我：我了个……（一阵猎奇心，开始百度）
---------
我：你学法律的，为什么还要修神学？
姐姐：学法律最好要修一下神学的，因为现代法律来自于西方，西方法律来自棕教价值观（原话准确多了，这里实在记不住）。
——————
但这样的聊天是需要灵感的，甚至是烧脑的，也要求双方在知识面和理解力上有一定程度的对等，否则说话者兴高采烈，听者根本接不住。
在遇见邻居姐姐之前，我常自封广博，遇见了她才知道，那全都是我的幻觉。我的真实水平是，跟理科生谈诗词历史都常输、跟文科生拗专业也常被问懵，之所以继续蜜汁自信，就是因为三个人：
首先就是沙雕表妹，这位当过通讯兵还把预警机（身背雷达罩）叫做【萌萌蘑菇鸡】的沙雕表妹跟我同城，一起长大，小我两岁，从小就是我的重点忽悠对象，我常跟她大讲量子力学、人工智能、弗洛伊德，满嘴跑火车不用负责，换来她崇拜的眼神；还有我奶奶和姥姥两位萌老太太，因为时代局限，她们有的建国后才识字、给我体字辈的姑姑取名“体香”，有的认为南极热死人、北极冷死人，我只要偎她们身上一顿扯，不管讲什么，亲情作用下，她们都听得如痴如醉，给我营造出一种自己很广博的幻象。
当我遇到真正阅人无数、读书无数、即将就读神学院的专业律师时，一张口就打回原形，才知道自己就是个战五渣，聊天时常常捉襟见肘、接不住。没办法，那样的素养，真心没法比。
这类聊天就是信息量大、含水量少的干货型，类比于真正言之有物的书籍；当灵感没有了，为了不冷场，就会不由自主将话题引向自己，说起“我”来，类比于“灌水”章。这在日常讲话中非常正常，谁都这样。
写作也是一样，有灵感时，指点江山，条理清晰，大把大把的信息量；无灵感时，就只能去水——说“我”。
可写作毕竟不是说话，再水，也不能水成“我觉得《山X》这首歌好难听”，而要往更上层上去扯，以显得没那么“我”、没那么水。比如，我可能会这样扯：如今的听众为何对缺乏旋律感的作品这么包容？这究竟是道德的沦陷还是人性的扭曲？——这就是我把水章伪装成干货章的方法。
哪天连高度都拔不上来时，就只能写初高中作文常见主题：理想现实、家国情怀、忠君爱国、悲情英雄……比如岳飞和于谦那一章。我写的时候也知道，点开【杠精随笔】的读者，谁期待看到这种？
根据这个指导思路，大概可以评判本书作者哪天有灵感，哪天没灵感，那么今天的我有没有灵感呢？你猜。