这天天气不是很好，北风呼呼地吹着，丝毫没有放慢的意思，我家门前的那棵柏杨树在风的威逼下，显得格外霸气，大片的叶子在狂风中摇曳，仿佛有挥不完的力气，关于柏杨是从啥时候载到这里的，众说纷纭，说法不一，有说是我们家还没有搬来时就已经到这里来了，有说是有一年下雨，大水冲走了所有的庄稼，人们一年的辛苦白白浪费了，有人还坐在土堆上哭泣，这棵柏杨树便是雨后冲刷出来的，这其中是玄乎了一些，但也有一定的道理。
还有种说法就是是盖新房子时，为了留纪念，特地从附近的村子里买来的，不贵，也就是几毛钱，但成本下来确实几块钱了，在当时也算有钱人才这样，但我们家并不是很有钱，但是我爸有一个习惯，那就是信风水这玩意，有天找了风水大师，大师告诉我爸要在门前载一棵柏杨树，这里地势稍高，又在阳面，载一颗柏杨树，就更合适了，至于成本，我爸还真没放心上，载到那里，过往的牛啊羊啊看着不顺眼，伸出头就是一嘴，有那么好几次差点要了柏杨的命，但顽强的求生欲望没有使它倒下，每当春天来临，万物复苏时，柏杨总会抽出嫩芽，将最好的一面展现给我们家人。
我哥摸摸柏杨树，已不是往日的小树，粗糙的树皮好像在示威自己有多强大。
柏杨树上有许多被各种东西刻下的痕迹，歪歪斜斜的，看上去还有错别字，有写名字的，有给自己未来写寄托的，至于谁写的，怕是只有写字的人知道吧。
关于柏杨有很多感人的故事。
那年夏天，焦阳似火烘烤着大地，我们村子里的人们依旧没有放慢劳动的步伐，虽说三四十度的高温，但人们脸色仍然洋溢着微笑，那是因为天气晒着人们才可以安心地割地里的庄稼。
不对，那是慕家的媳妇，赶紧去看看。路边有个中年妇女这样说到。
在距离柏杨树一公里的地方躺着一个人，走进一看，果然是我妈。
她婶子，醒醒，醒醒，只见我妈嘴唇干裂，表情暗淡，半晌了来了句，我，我没...之后又晕过去了。
期间有一个二十岁左右的青年，就是刚才那位中年妇女的儿子，主动提出要把我妈背到柏杨树下，因为这附近也没有个乘凉的地方，当时在场的人都纷纷表示赞同。还有几个同龄人也提出，柏杨树离这大约一公里的路，单凭你一个人是不行的，我们大伙一起换着背，这时围观单位人群当中都异口同声，是啊，是啊。
很快，大伙儿行动起来了，这时不远处跑来一个人，他就是我哥俊亮，赶紧上前，将手里拿的水和馒头递给了身旁有经验的老奶奶，我妈是连饿带渴的成了这样，每天早晨给我们兄妹俩做好饭，自己就走掉了，说吃了吗，总是笑笑，我已经吃过了，说着，我哥便哭了起来。
有个王大婶拿着水壶，拍着我妈的肩膀：他婶子，喝口水，喝完了吃点东西，你看看你，身体是革命的本钱，命都没了，你苦个光阴顶撒用嘛，王大婶一边给我妈喂吃的，一边发牢骚，旁边一起下地干活的妇女也都随声附和道。
你说你们也是够厉害的，你妈一个人成天地为了谁，还不是你们那个家，太阳都直了，不见你们家里人踪影，一个人还背着那么大的一捆草，说着指着堆放在我妈旁边已经松散的一捆散发着浓浓味道的苜蓿。
这时我哥只是个哭，我姐在家里喂牛，就没有出来，我爸外出打工去了，家里只有我妈和我两个能干活的，刚才我放完羊回来，我打算吃点饭，回家一看我妈还没回来，跑到灶上一看，早上做的馍馍除了我们姐弟俩的几个吃了，剩下的动都没动过，我这才想起我妈应该在苜蓿地里，赶紧灌水拿上那点馍馍就跑出来了，一路上我跑，跑着就看见离我家苜蓿地不远处有人，我也不知道出了什么事，到跟前才知道出了这事，在场的人这才停下了抱怨声。
说着我哥哭着，叫喊着，这时的王大婶也收住了情绪，赶紧地帮忙把你妈背到你们家去，说着指着自己的儿子让我哥搭把手，剩下的人帮他婶子把这捆苜蓿草抬回去。
不行，不能把她放进窑洞里，那里凉的很，万一感冒了就不好了，王大婶接着说，来儿子把你慕大娘扶到她们家门外的柏杨树下，那里有阴凉，风能吹过来透气。
说着就把我妈扶到柏杨树下去了。
中午的太阳毒辣地烧烤着，好像要无情地燃烧这个小村子。即便是这样，大树底下是凉快的，大伙都到了大树下，一边乘凉，一边谈论着。
要不是王婶发现的早，这个王大婶子便是那个中年妇女，一边邻居家的白芳撇着眼对王大娘说。
虚，王大婶给了一个眼神，这可不能乱讲。哦，白芳吃惊地看了看王大婶，就再也没说啥。
渐渐到了下午，越发地凉了些，这时我妈也好了很多，意识也清醒了。笑着对大伙说，谢谢大家了，把我抬回来不说，还把我的苜蓿草都一起拿回来了，真不知道咋感谢大家。
有人说，感谢可以，我们要吃你腌制的酸菜，大伙都高兴地哈哈大笑起来，要知道我妈腌制的酸菜好不夸张地说是整个村里腌制手法最好的，每年入冬时，我爸就从集市上买一些大白菜回来，我妈忙活一两天，曾有人调侃说我妈一个人腌制了一个村子的酸菜，可想我们家腌制的酸菜有多少。
我妈爽快地答应了，只要大伙爱吃，今天我管够，说着我妈脸上露出着微笑，要知道何大腌制的酸菜和咸菜是村里出了名的。
据村里有经验的老奶奶称腌制菜也和人的手气有关系，有的人腌制的菜不过几天就臭了，闻都闻不了，更别说是吃了，但有的人腌制的就不一样，比如说我妈腌制的菜从来就没有让人失望过。
我哥搬出了桌子，那个下午我妈也没有去割苜蓿，端出酸菜大伙你一口我一口地吃着，就连各自碗里的酸菜水都吸溜吸溜地喝完了。
那个下午，柏杨树也摇动着叶子，随着夜幕的降临，大伙陆续散开。树阴和夜色融为一体，渐渐地窑洞里点起了蜡烛。
撒点盐吧，那样熄的慢，我妈嘱咐我哥说道。明天还要放羊去，早点睡吧。
羊圈里的小羊羔咩咩地叫着，牛在不停地反复嚼着嘴里的草。还有，还有月光下蟋蟀抖动着翅膀，偶尔间响一下，夜晚渐渐地安静下来……