我只是单单一想，如我这样的人该怎样去喜欢一个人，有些痛来的绵长而又热烈，我很害怕。
青春篇幅里，很多故事开始在夏天，结束也在夏天。
我现在想来遗憾诸多，那个时候，有些话出口的太轻易，也许，我应该好好和你说的，我很爱你，我爱你。
一张纸随便的从相集中掉出来，路也翻过很多次，因为这个相集是他送给自己的告别礼物，在很久之前。
可是以往并没有发现这张卡片，仔细翻看了一下，才发现装着相片的塑料格的一侧破了，想来就是这样，让它重现天日。
它这样的隐蔽，就像写卡片的主人的心情，想让人知道，又不想让人知道。
男友从背后绕过来，抱住了她，“怎么了？”
不知道出于什么，她并没有说起卡片的事情，反而是男友发现了她手中的相册，拿在自己手里，里面有很多个她，笑的哭的，在上课偷吃零食的，拿着学校奖项的，和别人说话的，低头的…各种各样的，每一个都是她，那个时候笑的灿烂，哭的动人。
“这是你？”
淡然的如同一湾不起波澜的湖水的人，想象不出来。
“只是长大了。”
路也从他手里拿过相册丢在了原本放着的位置，说起话来也是丝毫不在意的样子。
“好吧，该吃饭了。”
“你吃吧，我约了人。”路也绕过他，拿起外套出去了，男友没有说话，只是回头看了一眼那个相册还是没说什么。
说是约了人，却是开着车不知道为什么来到了母校，看着出进的人，路也在车内点了一根烟，什么也没说又开车离开了，一路上那张卡片在手里被摩挲了好几遍。
开进一个停车位，又点了一根烟。
烟雾吞吐间，有些思绪也随之袅袅的往脑海里钻。
一个闪光灯突然在眼前炸开，路也抬手挡住，有些不善的看着来源。
一个背着黑色书包的男生不好意思的放下了手机，看着路也不好意思的笑了笑，“对不起，忘记关闪光灯了。”
“哦，不是，不好意思，偷拍你。”察觉到自己言语的失误，他立马道歉，边伸出手来，“你好，摄影系顾纪年。”
“删了。”
“啊？”
“拍的照片删了。”
“为什么呀？”
路也站起身来，逼近了他，“我不想把你手机砸了。”
又一次陪着室友去夜市，远远的看到了他向自己挥了挥手，路也想也没想，扯着室友就走，他黏糊的跟了上来，“好巧啊，路同学。”
路也不想理他，没说话。
“呐。”他递过来一张照片。
正是那时偷拍路也的那张。
学校木椅，路也戴着耳机坐在那里，两只眼睛眯着仿佛是在享受那静谧的午后。
顾纪年走了过来，扯过她的耳机，还没来得及发怒，他说，“如果我耳机里放的你一样的歌，你就和我成为朋友吧。”
然后她身边有了个粘人精。
他热衷于总是拍她，他说，“我想把你记录下来收藏。”
她就总爱骂他脑瘫。
有一次不知道他从哪里借了一辆小电动，周末的晚上带她去了海边，坐在沙滩上的时候，她看着夜幕上的星星，他一直看着她。
“你一直看着我做什么？”
“你不看我，怎么知道我在看你？”
“我能感觉到。”
“那你感觉到我喜欢你了吗？”
仿佛有什么东西在松动，路也回头看他，他也在看她。
这个吻不知道是谁先主动贴近的。
他的脾气并不好，甚至可以说是喜怒无常，颇有一种爱欲其生，恨欲其死的心理，有时候，性子上来，不管不顾，偏生路也对他没有办法，往往被丢在那里。
“你自己好好想想吧。”
路也不知道自己要想什么。
后来太多的自己想，她就只想到了离开。
他们没有了交集，只有后面毕业，他托人送来了这个相册，当时又不知道是因为毕业还是其他，多少有点不舍，在微信里跟他说了声谢谢。
她回到了自己城市。
“叮叮叮~”
“妈妈？”
“明天回来吃饭吧。”
“好。”
说着明天回，路也却实发动了车赶回了家，母亲看到她很震惊，“不是说明天。”
“就是想你了。”
“那刚才在电话里说要过来嘛，你看我这饭都是中午剩下的。”
“你又吃剩的？”
“就我和你爸爸两个人，吃的了多少啊？”
“不要老是吃剩菜，对身体不好的，我得跟你念叨多少遍？”
“我多大人啦？好了好了，我知道了。”
晚上在被窝里，看着男友发来的应酬的消息，她回了个嗯。
对方又发来一大堆保证和甜言蜜语，一一看过，却不再回话。
手指不受控制的滑到了某个人的头像。
是一个星空。
“咚咚咚咚。”
“进来吧妈。”
“你今天来的挂号信。”说着就把一个信封放在了她的桌上，“早点睡。”
不用看，路也也知道里面是什么，她最终还是点了点那个星空头像。
“不用给我寄明信片了，我不喜欢。”
如同以往，石沉大海。
她看着自己以往发的信息，都没有回信。
内心不知道哪里生出来的一些烦躁。
将手机甩在一边，不再看。
第二天还是没有反应。
想了想，她还是拆开了挂号信。
如同往常，一些风景照。
再次回到家里，男友宿醉的衣服粘着味道丢在沙发，路也拿起来想丢进洗衣机，却看见纽扣上卡了一根长发，她冷冷的抽出来，什么也没说，如同往常。
“你回来了？”
“嗯。”
“没什么要问的吗？”
“什么？”
“你不是看见了。”
“我去给你调一杯蜂蜜水。”
一如往常的回避和不在乎。
“我很好奇，那个给你拍照的男孩子做出这样的事情，你也会这么无动于衷吗？”
路也这才正眼看向了他。
“别说我不知道，我只看一眼那照片便知道了，你应该很喜欢他吧？”
“那是过去了。”
“路也，心腾干净了，才能爱人。”
他离开了。
路也给自己倒了一杯酒，又把那张卡片拿在手里。
这个卡片应该还有一个署名的，但是被主人裁掉了。
她温柔的摸着卡片边。
心腾干净了才能爱人。
我很害怕，我这样的人，去对一个人动心。
喜欢的歌要无限循环，喜欢的书要反复翻阅，喜欢的人再看多少遍还是喜欢，连痛苦起来，都要悠长余味。
我这样的人，要怎么敢，才能去喜欢你。
所以对不起。
电话打来。
不应该的人。
“明信片不喜欢吗？”
“嗯。”
“对不起，我又打扰到你了。”
“嗯。”
…
“纪年。”
“？”
“我的署名下应该还有一句话是，如果你能让我的爱长点，痛苦短点，那么开始也没关系。”
“你…”
“你的心腾把我干净了吗？”
不待那边说话，路也抢先一步“再不干净也已经结束了，忘了我吧。”
日子很快的过去，一切又回归了平静。
不知道过了多久，她是被执着的电话铃声吵醒。
“喂？”
“老地方我等你。”
她看着外面阴暗的天气，没有出声，对方已经不等回答的挂了电话。
她没有去，他不知道哪里的地址，找上门来，笑的可怜，“这么不想见我？”
“懒得动。”
“你昨天突然说那句话是什么意思？”
路也将卡片和相册一起推到他面前，“拿走吧，以后不要出现了。”
顾纪年终于明白了她的举动，原来是这样，他还以为…
“我昨天做了一个梦，有很多都是我们以前的事情，很抱歉那时候没做好男朋友的身份，我一直想着弥补，可是从来没有问过你是不是需要弥补。”
路也听着没有说话。
“我，我很高兴认识你。”
路也叹了口气，“我却是有些后悔了。”
他扯开一个很难受的笑，“对不起。”
“你一直道歉会让我觉得自己罪无可恕，以前的那些，谢谢你了。”
“路也，你还爱我吗？”
“我也不知道。”
“我一直在爱你。”
“我知道。”
我也只是知道了，因为这世间并不是只要相爱就能在一起。
镜子碎了就是碎了，粘回去的裂痕只会更加脆弱。
我并不期然共度一生这个东西，对于我来说，哪怕是一颗糖的甜丝都足以慰藉我的余生。