第1章 引子

随着楼外操场上战士们操演的吼叫声不时地传入我的耳中,小时候患的头疼病这时仿佛又有了复发的迹象。双肘支撑着办公桌,两手托着额头,我用大拇指使劲按揉着太阳穴。这一切都要归罪于桌上这份即将落笔的报告内容,斗争了好半天才决定写的。不过我也知道如果真实情况同我所知的内容一旦不符,我将承担很大的责任,虽然直到目前为止,事情地发展和我的已知还是吻合的。

报告是写给部队领导的。这个领导不仅仅是指我在部队上的上级领导,最主要的是在家里他也是我的直属领导。事实上,我已经多次尝试过跟老爹沟通交流我的发现和心得,却始终没有得到他地认可。没办法,我只能以下级给上级打报告的形式让他相信我跟他曾经提过的事情绝对不是我虚构出来逗他开心的故事。

我叫张卫东,1978年生人。我的爷爷从我刚满周岁就给了一个和我年纪不大相称的名字(至少我是这样认为的),也许只是因为他老人家是一个不折不扣的军人,一个从农村成长起来,曾经爬过雪山,走过草地的离休老干部。我的老爹就是在他老人家地威逼利诱之下当的兵,直到如今在部队里也算个不大不小的官,如果没有什么意外的话,我的人生轨迹也许就是这样吧,谁让这是爷爷的期望呢(其实我更愿意去学个导演)。曾经有人背后损我是“纨绔子弟”,但这种事对于玩世不恭的我来说从不会放在心上,在我心中只有一件事始终叫我耿耿于怀,难以启齿:那就是,就是,我不喜欢女孩子。至少我不喜欢她们给我介绍的那些个女孩子。

我没有其他兄弟姐妹,一直是和军区大院里的孩子们从小玩大的。在这群孩子中,和我关系处得最好的就是大海了。大海本名叫做银海,只比我稍长几个月,因我们两家离的很近,所以经常玩在一起,从小我就习惯叫他“大海”,他也从来都是称呼我“东子”。这里之所以要提到他,是因为他一早就知道这件事情来龙去脉,而且现在的大海不仅是我工作上的好搭档,也是唯一一个能够证明我不是精神病的人。

整件事情来源于一本记事本。那是在我还是孩童时期,我偶然在我精心藏于家院中一处隐秘地方的“百宝盒”中发现的一本我之前从未见过的纸质发黄的记事本。我可以很严肃地对天发誓,它绝对不是我亲手放进去的东西。为此我征求过大海的意见,结果我们却始终没有分析出谁才是“幕后黑手”。当时还小,本子上的东西我们既看不懂,也不关心,只是在大海地建议下,为了当作寻找“真凶”的证据,才把它保留下来随着宝盒转移到了一个更加隐秘的安全地界。

再见到这个记事本时,已经是很多年以后的事了。当时只读了本子里面的一小部分内容,我的心情就已经由兴奋转变成了震惊。第一时间拿给大海看,他也被吓到了。他说:如果不是因为他清楚地记得记事本的来历,一定会认为这是我的一个恶作剧。可是我能够看出他始终对本子里面的内容半信半疑,怀疑其中有大部分内容是我后期杜撰出来写进去的东西。当时我的头脑还算清醒,没有对此事跟他做过多地辩解,只是让他牢记其中的内容,并告诫他,这个本子将成为我们两个人最大的秘密。因为我知道,也许只有时间才能为我的清白作证。

要说记事本原本没有什么神奇之处,里面只是在笼统地记叙了一个人的前半生之后,又详细描写了围绕在这个人身上所发生的一个故事。而最神奇的地方是,本子里描述的这个主人公就是我。我之所以这样肯定,是因为它所记叙的前半生的每一段情景或每一句话都是我记忆中最深刻的印记。并且其中还有不少事或话全都和我最要好的朋友大海有关,甚至在记事本后面详细描写的那个我并不知情的故事里也没有能和他脱开关系。

对于下面我即将讲述的这个故事,您可以全然不放在心上,但是请您不要因此而怂恿爷爷为我不找女朋友的事情而再次使用家法对我进行体罚。(不用瞅别人就是说你呢,老爹:默念模式启动)