第一章 新教

当英国在天神的指挥下,

第一次从蔚蓝的海上升起,

这是大地的意旨。

守护天使声嘶力竭地高唱:


“统治吧,不列塔尼亚,统治这翻滚的波涛,

英国人绝不会做奴隶。”The Complete Poetical Works of James Thomson, ed. J Logie Robertson (Oxford, 1908), p. 420. 不列塔尼亚的人物形象可以追溯到英国大部分地区都还是一个罗马行省的时候。她大概在1665年第一次出现在英格兰的硬币上,尽管要到1797年赢得一系列对法海战的胜利之后,她才获得了她那为人们熟悉的三叉戟。1821年,不列塔尼亚成了一个更军事化的形象,身披盔甲出现在英国的硬币上:参见C. Wilson Peck, English Copper, Tin and Bronze Coins in the British Museum 1558—1958 (2nd edn, 1964), pp. 110, 288, 295。对于她如何在18世纪的出版物中被用来代表作为一个整体的大不列颠,参见Herbert M. Atherton, Political Prints in the Age of Hogarth (Oxford, 1974), pp. 89—97。


詹姆斯·汤姆森的这首歌,在1740年被创作出来之后,就家喻户晓,频繁在音乐会礼堂、足球赛或教会仪式中,以一种侵略者的傲慢,或在近来,以一种自我放任的怀旧情绪高唱。我们几乎无须费神思量其意味着什么,或还有什么未表达出来。我们只注意到其开篇至关重要的对于英国神圣起源的提及,即使是对汤姆森(来自苏格兰低地,是一位内阁大臣的儿子)而言,这也意味深长。这个合唱非常激动人心,它是一首赞美英国海上霸权而不是其国内统一的歌,这似乎已无关紧要。或者说,英国人更是以否定的方式,而不是以其共同点来界定自己——我们被告知,无论如何,这些人都不是奴隶。然而,汤姆森强调的和他没有表达的内容都意味悠远。这些话仿佛在通过召唤神灵并使用夸张手法,来打消更尖锐的问题。即到底谁是英国人?他们是否真的存在?