情绪研究的起源

谈论情绪，就无法绕开查尔斯·达尔文的著作。这位才华横溢的英国博物学家因创立了自然选择说和进化论而闻名，但他并没有忽视理解人类情绪的重要性。1872年，在《物种起源》出版的12年后，达尔文出版了《人和动物的感情表达》（The Expression of the Emotions in Man and Animals）一书，这是他给心理学领域留下的最大遗产(1)。

这部著作是基于一些原始的资料展开的。在他位于肯特郡的住所举办的晚餐聚会上，达尔文会让宾客描述和评价他们在照片上看到的情绪。这11张照片是法国解剖学家迪歇恩（Guillaume-Benjamin-Amand Duchenne）拍摄的黑白照片。这些照片拍的是一位老者的脸，迪歇恩用镀锌电极刺激特定的面部肌肉，让老者产生各种表情。达尔文让他的客人描述照片上的面孔表现出来的是什么情绪。达尔文坚持不懈地进行收集，不停地寻找描绘情绪的照片和画像。他在美术馆和书店里仔细地搜索可以用于进一步研究的图像和照片。最后他还和摄影师奥斯卡·雷兰德（Oscar Rejlander）合作，雷兰德帮达尔文捕捉他所寻找的稍纵即逝的情绪。

尽管用现代的标准来衡量，达尔文的实验并不科学，因为他依靠的仅仅是自己的23位客人，而且他的资料来源很多样，在客观性上存在争议。但是他的实验非常新颖，在那个时代具有首创性。达尔文对照片和画像的使用也标志着科学插图历史上的巨大飞跃(2)。

达尔文《人和动物的感情表达》这部著作的主要价值在于认为情绪是进化的结果。通过详细描写动物和人类的感情表达，达尔文提出，情绪在整个动物界具有相似性。但这并不意味着人类的狂怒完全等同于狗的愤怒吠叫，或者人类的焦虑等同于猫的焦虑，而是指情绪背后的防御和保护机制具有类似的进化目的。达尔文的意思是，每种情绪都具有适应性目的，在较低等的动物中存在着进化上的起源。就像眼睛、腿或其他解剖结构，情绪以及感知情绪所需的大脑回路和身体部分也是通过自然选择而进化的。在这个普适的框架中，我们便很容易理解达尔文调查的重要性：它证实了情绪是发生在身体上的首要大事，是对环境中事件的生理反应，体现为各种生理改变，当然它也是对事件进行思考和想象的结果。

根据现代的神经科学研究以及对老鼠等低等动物的研究，这个观点基本上没有改变。大多数人会充满怀疑地问：怎么可能研究老鼠的喜怒哀乐？答案很简单：你没法研究。在实验室里研究的只是情绪的基本方面，精密的神经回路实现了这些情绪，使动物和人类得以生存和兴旺(3)。

达尔文对表情的研究发现，从进化的角度来看，所有有机体都展现出了天生的、原始的、有助于生存的情绪机制。这种机制连续体的两极分别是“趋近”和“回避”，也就是应对愉悦和痛苦的策略。例如，可获得的食物和性显然会导致趋近，因为除了有意义的生存繁衍之外，它们还能带来快乐和满足；相反，导致恐惧的捕食者或其他危险的情况会促使有机体回避。

在进化过程中，这两种主要的生存机制被保留下来，它们是跨物种、跨文化的共同机制。在由积极情绪和消极情绪构成的情绪彩虹中，快乐和恐惧是相反的两端。它们的差别并非好与坏的差别，而是趋近与回避的差别。消极情绪包括愤怒、内疚、羞愧、懊悔、恐惧和悲痛，所有这些情绪都暗示着，我们需要抵御或回避某事物；积极情绪包括共情、快乐、欢笑、好奇和希望，它们暗示着，我们倾向并渴望拥抱外部世界。

此刻我们还需要进行另一个重要的区分：情绪和感受。感受（feeling）是已经进入意识的情绪。尽管情绪是生物学过程，但其顶点是个人的心理体验。这是情绪外在、可见的部分与内在、私密体验之间的对比。前者是生物反应的集合，从行为的改变、激素水平的改变到面部表情的改变。在大多数情况下，这些改变能够通过科学方法测量。后者是感受，是对情绪的个人感知，哲学家将这种对主观体验的研究称为现象学(4)。这就是为什么我们能相当自信地描述自己的感受，但不能同样自信地描述其他人的内在体验的原因。我们只能通过观察他们的外在表现，推测或凭直觉判断他们的内在体验。到目前为止，科学家能够在实验室里探测到标志着悲伤或快乐的大脑活动，但他们却无法领会悲伤或快乐对正体验着它们的人最深层的意义。情绪使我们能够进行心灵的交流。它们是我们内心世界最真实的翻版，通过我们脸上的表情向外传播。

达尔文在情绪研究上的第二个重要成就是证明了情绪的普遍性。如果情绪是与生俱来的，是进化的产物，那么情绪就应该是普遍的，具有跨文化的相似性。为了证明这个观点，他采用了人类学家的方法，制作了一份有关各种情绪的详细问卷，把它分发给朋友、其他学者以及旅行到当时偏远地区的传教士，比如澳大利亚、新西兰、马来西亚、婆罗洲岛、印度和锡兰。他收回了36份答卷。这可能是最早的印制调查问卷。达尔文让被调查者回答在那些遥远地区和土著部落中的人与他所熟悉的英国和欧洲其他国家的人是否具有相似的面部表情和身体姿势。

达尔文的作品绝对是理解情绪的宝贵资料，启发了这个领域的很多学者(5)。在探讨情绪的身体特征，尤其是面部特征时，我会反复参考达尔文的作品。现在让我们来看一看愤怒的面部特征。