第6章

罗伯特·乔丹拨开挂在洞口的马鞍座毡，走出去，深吸一口夜晚沁凉的空气。雾散了，星星出来了。洞外没有风。此刻，他离开了洞里温暖的空气，那空气里满是烟草和炭火味，烹煮米饭和肉、番红花和甜椒的气味，焦油味，高挂在洞口边的大酒袋溢出的葡萄酒味，酒袋拦颈而悬，四脚伸展，龙头装在一条腿上，酒液渗出，滴在地上，和尘土的气息混在一起；此刻，离开了种种他叫不上名字的香料味道，那味道顺着长长的一挂挂蒜头从天花板上飘下来；此刻，离开了铜币、红酒和大蒜，衣服上凝结的马的汗水和人的汗水（人汗黯淡刺鼻，刷下来的干马汗沫儿甜腻恶心），离开了桌边的人。

罗伯特·乔丹大口呼吸着夜晚山间的清冽空气，有松树的味道，和溪边草甸里草叶上露珠的味道。风停了，露珠早已重重跌落，但此刻他站在那里，心里想着，清晨还会有雾的。

他驻足深呼吸，聆听夜的声音，首先听到了远处火花的噼啪声，跟着，是低处林间一只猫头鹰的啼哭，就在马栏的方向。然后是洞里的声响，他听到吉普赛人开始唱歌，吉他和弦轻轻回荡。

“父亲留给我一笔遗产，”刻意压低的嗓音响起，嘶哑地盘旋。接着：

“那是月亮和太阳，

“就算走遍整个世界，

“它也永远不会用光。”

吉他“铮”地一响，伴随着大家为歌手喝彩的声音。“很棒。”罗伯特·乔丹听到有人在说，“给我们来一个加泰罗尼亚[1]的，吉普赛。”

“不。”

“来吧，来吧，加泰罗尼亚。”

“好吧。”吉普赛人说，凄婉地唱起来：

“我的鼻子扁，

“我的脸膛黑，

“可我终究是个人。”

“哇噢！”有人说，“继续，吉普赛！”

吉普赛人的声音扬起，哀伤，带着几分嘲弄。

“感谢上帝，我是个黑人，

“不是加泰罗尼亚人。”

“太吵了。”是巴勃罗的声音，“闭嘴，吉普赛。”

“没错。”他听到女人的声音，“太吵了。你快把国民警卫军都招来了，唱得还不怎么样。”

“我还会另外一首。”吉普赛人说，吉他响起。

“留着吧。”女人对他说。

吉他声停了。

“今天晚上我嗓子不好。不唱也无所谓。”吉普赛人说，拨开毯子，出门走进黑暗中。

罗伯特·乔丹看着他走向一棵树，然后向他走来。

“罗伯托。”吉普赛人轻声说。

“是。拉斐尔。”他说。听声音他就知道，吉普赛人有点儿醉了。他自己喝了两杯苦艾酒，外加几杯葡萄酒，可他跟巴勃罗斗了一番，脑子倒还清楚。

“你干吗不杀了巴勃罗？”吉普赛人问，声音非常轻。

“为什么要杀他？”

“你早晚得杀了他。为什么不抓住机会？”

“你当真的？”

“你以为他们在等什么？你以为那女人为什么把那姑娘打发出去？难道你以为那些话说出来以后还能像以前一样？”

“那你们也都该动手杀他。”

“不可能。”吉普赛人静静地说，“那是你的事。有三四次，我们都在等你动手杀死他。巴勃罗没朋友。”

“我有过这个念头。”罗伯特·乔丹说，“但我放弃了。”

“很明显，所有人都看出来了，人人都注意到了你的准备动作。你为什么不动手？”

“我担心会影响你们或那个女人。”

“不可能。至于那个女人，她就盼着这个，像娼妇盼着张开腿一样。你看上去没那么老成。”

“可能吧。”

“现在去干掉他。”吉普赛人催促道。

“那就是谋杀了。”

“更好。”吉普赛人非常轻柔地说，“没那么危险。去啊，现在就去，干掉他。”

“我不能这么做。我讨厌这样，就算有理由，人也不该这么做。”

“那就去惹他发火。”吉普赛人说，“但你一定要干掉他。没别的法子。”

他们说话时，那只猫头鹰轻轻划破茫茫黑暗，穿过树林，掠过他们身旁，渐渐飞高，翅膀飞快拍动，忙着捕猎，可扇动的羽翼却没有发出一点儿声音。

“瞧瞧它，”黑暗中，吉普赛人说，“人也该这么行动。”

“等到了白天，就被堵在树上，身边全是乌鸦。”罗伯特·乔丹说道。

“这很少见。”吉普赛人说，“下一步，就看运气了。干掉他。”他继续说道：“不要拖到更麻烦的时候。”

“时机已经过去了。”

“再创造一个。”吉普赛人说，“要不就趁夜深人静干。”

遮住洞口的毯子被掀开，灯光透出来。

有人向他们站着的地方走来。

“漂亮的晚上。”那人说，声音低沉厚实。“会是好天气。”

是巴勃罗。

他手指夹着一支俄国香烟，抬手吸烟时，火光映亮了他的圆脸盘。借着星光，他们能分辨出他敦实的身体和长胳膊。

“犯不着理那女人。”他对罗伯特·乔丹说。黑暗中，烟头亮起来，垂下时便在他指间闪烁。“她有时候很麻烦，但是个好女人，对共和国非常忠诚。”随着他开口说话，烟头的光也抖动起来。他一定是把烟叼在嘴角上说话的，罗伯特·乔丹想。“我们没问题的。我们目标一致。你来我很高兴。”烟头变亮了。“别在意那些争论。”他说，“这里很欢迎你。”

“现在要请你原谅了，”他说，“我得去看看他们把马照看好了没。”

他穿过树林朝草甸边缘走去，下面传来一声马嘶。

“你看到了？”吉普赛人说，“现在你看到了？机会就是这么溜掉的。”

罗伯特·乔丹没说话。

“我下去了。”吉普赛人恼怒地说。

“去干什么？”

“老天啊，干什么。至少防着他溜掉。”

“他有可能直接从下面骑马离开吗？”

“不可能。”

“那就去能拦住他的地方。”

“奥古斯丁在那里。”

“那就去跟奥古斯丁聊聊天。告诉他发生了什么。”

“奥古斯丁会很乐意干掉他的。”

“那也不坏。”罗伯特·乔丹说，“那就上去，把发生的事统统告诉他。”

“然后呢？”

“我下去看看草甸那头。”

“很好。伙计。很好。”黑暗中，他看不到拉斐尔的脸，但能感觉到他在微笑，“你这才算是上紧弦了。”吉普赛人赞同地说。

“去找奥古斯丁。”罗伯特·乔丹对他说。

“是，罗伯托，遵命。”吉普赛人说。

罗伯特·乔丹穿行在松林间，扶着树，一步一步摸索着，走向草甸边缘。在黑暗中望出去——星光下，开阔地里多少亮一点儿——他看见了牧马场里一团团的黑影。马匹分散在他和小溪之间，他数了数，五匹。罗伯特·乔丹靠着一棵松树坐下，远远望着整片草甸。

“我累了，”他想，“也许我的判断不对头。但我的任务是炸桥，要完成任务，我就万万不能冒任何无谓的风险，直到任务结束。当然，有时候，必要的机会不抓住风险更大，但我一直都是这么做的，尽力顺应事态自然发展。如果真是那样，像吉普赛人说的，他们希望我杀死巴勃罗，我应该就已经做了。但我永远都没法确认，他们是不是这么希望的。作为陌生人，在当前的合作伙伴地盘上杀人，这很糟糕。那可以在行动中发生，可以在有充分纪律原则支持的情况下发生，但在这桩事情里，我觉得很不好，尽管看起来很诱人，像个方便的捷径。可在这个地方，我不相信有这么简单、这么方便的事。而且，虽然我绝对相信那个女人，可也说不好，如果发生这么激烈的事，她会是什么反应。要是没了那个女人，这里就完全无组织无纪律了；有她，事情就好办。最理想的是，她杀死他，或者吉普赛人动手（可他才不会），或者那个哨兵，奥古斯丁。我开口的话，安塞尔莫会干的，哪怕他说过他反对杀人。他恨他，我很肯定，而且他已经信任我了，把我当成他信仰的代表来信任。就目前看来，只有他和那个女人相信共和国。不过现在下结论还太早。”

眼睛渐渐适应了星光，他看到巴勃罗站在一匹马旁。马儿正在吃草，抬起头，又不耐烦地低下去。巴勃罗站在马旁边，靠着它，马在缰绳许可的范围内绕圈，他便跟着一起移动，轻轻拍着它的脖子。吃东西时，马对这种温柔很不耐烦。罗伯特·乔丹看不到巴勃罗在干什么，也听不到他跟马说什么，但能看到，他没解开缰绳，也没套上马鞍。他坐在那里，看着他，努力想把问题理清楚。

“你啊，我的大个儿，我的好马儿，”黑暗中，巴勃罗在对马儿说话——是那匹枣红色的公马。“你这招人喜欢的白脸大美人。你这脖子弯得像我们村的铁路桥。”他顿住。“比那更弯，而且漂亮得多。”马儿埋头吃草，咬住草茎，甩动脑袋拽断，被那男人和他的絮絮叨叨弄得烦躁不已。“你不是女人，也不是笨蛋。”巴勃罗对枣红马说，“你，噢，你啊，你啊，你啊，我的大宝贝。你不是发脾气的女人，不会顽固得像块石头。你也不是小母马一样的年轻姑娘，剃光了头，走起路来像毛都没干的小马驹，刚从妈妈肚子里钻出来。你不骂人，不撒谎，也不会不知好歹。你，噢，你啊，噢，我的好马儿，我的大个儿。”

罗伯特·乔丹要是听到巴勃罗对枣红马说的话，一定觉得非常有趣。可他没听到，因为他已经确定，巴勃罗就是下来看看马的，也确定了，这时候杀掉他不现实，于是站起来，回山洞去了。巴勃罗站在草甸里和马儿说了很久。马压根不知道他在说什么，只单单从声调里听得出他们的亲密，可它在畜栏里被关了一整天了，现在饿得很，正忙着在缰绳所及的范围内大嚼，这男人打扰到它了。最后，巴勃罗挪动了一下拴马桩，站在马身旁，不再说话。马继续大嚼，终于解脱了，那男人不再打扰它了。

注释

[1]加泰罗尼亚，位于今西班牙北部，临地中海，拥有重要的历史及文化地位，加泰罗尼亚语为其通用语言之一。