离毕业考试的日子越来越近，他和她的交集越来越少，几乎没有，他是真的想把她约出来一次，算不留遗憾吧。每周末她都拒绝了，他现在的这念头也渐渐消失，在认真地复习。
时间不等人，这个句子总多次出现在文章里，他知道什么意思了，日子不长，时间不会等他认真和她告白，时间不会等她懂他的心意。我们余生还有很长，但能看到她的日子，却那么短短，像是1:100000的比例一样吧，几率很小，毕业之后，再也不见，对吗？一个暑假，就能忘掉，对吗？
他没有时间想这些对不对，只能认真复习。他觉得压力好大，父母让他考到三中，说是那里的教育水平更好，他嗯了，每天的日子，像是只能复习，背这个古诗背那个定律，记这个单词练那个字，除了为毕业考备战，他不知道做什么，脑子空的，空的......
6月15号，他又主动找了她一次，又问了一次，我们是什么关系，还是那个有些冷的回答，朋友。你在乎我吗？他迟疑了好久，还是说了。空气凝结似的，她说，在乎。突然间，他内心一端压抑了很久的石头翘起，像是解脱，似欢雀脱笼，似酸雨骤止。
他洋溢的心情却被后面更加冰冷的话冻结，她说，不等于喜欢。他努力挤出笑脸，点点头，像是自己明白，可他不明白，好面子，说不出你喜欢我吗，他把自尊看得很重，为她，他没有付出七分自尊三分喜欢，反而是十分自尊忍她指弄，以前的，
他觉得很值，现在他只给了一分自尊一分喜欢。他的喜欢在她眼里很廉价吧，像烂了的水果，有人买就值几块，没人买就一分不值。
他的情绪波澜起伏，高音和低音的地方都是她说句话便改变。他有些累了，不是不喜欢，不是讨厌，是真的有点累，他活得充满压抑，他像木偶任人操控，可他明明就也如暖风般温柔，却不让她喜欢。
可能有些人生来就喜欢冬天那呼啸的冷风吧，他却只是春天的暖风。
我想，你一定很喜欢钟回雨吧，就像我喜欢你一样，没有得到回答只是暧昧就开心不已，错乱认为一切华词所意，该悲伤，该欢喜，早就不是以前，那你是否像我一样懦弱了，再也受不住就全身而退离开，你的流年瑰彩不是我的，我却错把痴情实语全给了你，韩栀儿，我想的你会想到吗？
他在家里静静地复习，心思已漂流了，站起身望窗外，又下雨了......