袁绍一令既发，三军势如奔马，直抵刘营之前。绍亦素备神火飞鸢数千，一齐施放，茫夜之中，光耀辉然，颜良文丑等趁势杀入，高声呐喊。刘表诸将不知四下多少袁军，亦不知曹操意向作何，大惊失色。营中十里之地，烧的光如白昼，黑云敝天。刘表自梦中方醒，卫将军周泰急之其帐，扶起上马谓表曰：“天幸主公犹在后营，可保无恙也！”刘表极目四望，营中哀鸿遍野，更兼袁绍拔营之时，地下亦埋火油硝石之物，火借风势，已然无药可救，双目垂泪，顿足太息曰：“惨矣！惨矣！”后人有诗证之曰：
风高火气盛，暗夜宜扬功。
天燃当赤日，地染朱丹红。
千山皆胆怯，万里绵祝融。
烟蔽嘶鸣响，光耀硝气隆。
两路炎势漫，三军仓惶行。
伏路尸山累，倒戈振金鸣。
劈爆朽木毁，轰崩新营停。
蒸腾灼海尽，扶摇烧霄廷。
大将军文聘见刘表已然慌乱，乃语之曰：“主公万金之躯，不宜久留，幸得择营有方，少加波及。可速往襄阳退避。殿军一职，某自当之。”言讫，躬身抱拳，引数十亲兵收拢残卒而去。周泰护卫刘表，自营南门而走。火光中闯出一将，大喝曰：“刘表哪里走！汝昔日辱吾臣节，今日必取汝狗命！”左右见时，正是淳于琼，拍马舞刀，往刘表御驾上砍来。
是时周泰方在其后数步之遥，催马赶来，尤恐相救不及，表大惊失色，瘫于辇上，以为必死。忽闻弓弦响处，一箭射来，淳于琼急缩颈躲时，铁兜为其射落。望其人时，太史慈也。周泰方抵刘表身前，与淳于琼战在一处。
却说颜良方杀入刘军前营，守将蔡中、蔡和，皆蔡瑁之弟也，二人并太史慈之子太史亨并驾阻之。颜良力敌三人，战了一合，一刀将蔡中砍为两段，反手一刀背又将蔡和打得筋骨俱碎，口吐鲜血，撞下马来死于乱军之中，太史亨仓皇而走。文丑撞见猛将戴陵，两枪相交，三五合之间，文丑卖个破绽，将戴陵活擒过马。二蔡、戴陵皆以勇力称雄于刘表军中，太史亨刚猛不下乃父，转瞬之间，或死或逃，岂有不惊诧者！后营中淳于琼虽怀决死雪耻之心，然则岂是周泰对手？二人战了三四十合，为周泰一刀砍死座马，栽倒在地。周泰大喝一声，方欲下马去取淳于琼首级时，却见徐晃、华雄二将策马而来，只得弃了淳于琼，回身护卫刘表。太史慈截住徐晃厮杀，周泰抵住华雄，表尤恐二人力有未逮，令偏将吕蒙亦闯入圈中助阵。
刘表军中独有魏延、黄忠二部军心未乱，二将收拾败军，往南遁去，见周泰等与徐晃、华雄鏖战，亦欲与之。刘表呼曰：“卿二人速来保驾，助孤溃围！”延等虽如其令，然心蔑之。走不出五里之地，只听三声炮响，袁将蒋义渠引一彪军截住刘表车驾。魏延吼道：“主公莫慌，魏延在此！”二人战了七八合，蒋义渠力不能支，翻身便走。黄忠引弦一箭将其射落马下。残党报与袁绍，贾诩曰：“闻魏延、黄忠治军有方，俱是大将之才，锐气尚在，不若勿攻之。”袁绍称善，令大军放过刘表诸人，截住后边大队厮杀。袁绍见刘表军容盛状，甲固枪明，不由心中忧心。沮授曰：“主公不必忧之。刘表者，守土之循吏也，善治于民政，而不善于统军。虽有魏延、黄忠而不能用，偏信周泰、太史慈一干匹夫，譬如弃鱼腩而取鱼背也。况甲兵者，外物也，可以藉以为益，不可托以为命。虽百炼之锻甲，懦夫被之，不能当断簇；虽蓬蒿之斗笠，勇将着之，亦可敌猛虎。刘表贪生畏死，但顾其亲近之冷暖，市小恩而寡大德，不问三军之死活，有此庸君，处顺境尚可黩武，困逆境必不攻自溃，焉能胜乎！”
颜良、文丑杀得兴起，一路贯穿刘表大营，往来冲突，竟而杀至曹营之前。袁军见曹营门外，鹿角遍野，绊索斜伏，辕门外侦骑四出，真可谓再世细柳，岂是刘表可比，方生怯意，见曹操率大军出营，拔倚天剑，对袁军喝曰：“袁本初小子安在焉？”袁军上下见曹操据坚营，守危墙，而胆敢出战，知其必有万全之备，谏二将稍退。怎奈二人战意正酣，岂肯退走。
先是，夏侯惇大军方在房陵，不及即归，营中戍卒，不满其半，其间多老弱之卒，大将亦鲜。操见刘表营中火起，乃谓郭嘉曰：“火势甚大，此必袁绍之谋也。”郭嘉曰：“主公断不可退，退则示怯，怯则无生路矣。然困守此营者，亦示以怯。不若出营交战，料元让引军当途，不久必至。袁绍见主公弃营不守，必疑心主公乃诱敌之计，且吾等以逸待劳，袁军与刘表战了半夜，人困马乏，更兼怯弱。”操大喜，抚其肩然之。操乃令营中贱役之徒，皆持甲兵，修其旌旗，愈其金鼓，以壮声威。不料颜良、文丑寡智勇夫，见曹操出营来战，不胜喜焉。文丑挥苍雳枪，指曹操曰：“彼阵中挥剑者，曹操是也。能生擒者，赏千金，封县侯！”曹操闻言，不觉大悚，须发皆张。俄而勉强镇定，望袁军曰：“孤与袁本初少年相识，邙山一别，不胜挂念。今日故友相间，竟至于此乎？虽然，操之首级，焉可假手他人。若袁本初尚在，尚请阵前一晤。操若得蒙本初之手，魂归灵台，不胜喜焉。”颜良更不多言，策动两旁军卒，便欲来攻。声威响处，曹军执兵之贱役者皆胆战心惊，阵中多有旋踵而逃者。那边袁军瞅见端倪，更无顾忌，离巢之蜂一般杀来。这边许褚、典韦二将禀于操曰：“主公速退入版筑之后，吾等且为主公阻之！”不待曹操搭话，催动坐骑，杀入袁军中，如若星火两点，卷入黑风之内，顷刻目所不能见。曹操见袁军势大，失惶落魄，退入营中。
那边袁绍引大军截杀刘表余党，初闻传骑回报，颜良、文丑杀得兴起，直抵曹操营前，大怒曰：“曹孟德诡计百出，孤等于此鏖战，必为其所知。何况曹操以逸待劳，此去恐怕羊入虎口，安能一战破之乎？”急令郭淮将二人唤回。郭淮曰：“主公所议，情理俱存，然则万万不可。兵形如山，宜发而不宜收，宜合而宜可分，宜进而不宜退。若颜、文二人仓皇溃退，必为曹操所追讨，引而至于乱战之中，吾等苦战已久，胜败之数，犹未可知。此二人皆四海闻名之猛将，战一二时，曾未有疑数也。待此间刘贼之兵，诛杀讨灭，复与之合兵一处，徐退方可。”袁绍未然之，乃目属沮授。沮授曰：“郭伯济诚至言也！且曹操已然中分兵之忌，袁术虽死，其功犹存。以颜良、文丑挟威之兵，未必不可于其阵前相持一刻。”须臾传骑复临，谓曹操指名袁绍交手。绍惊怒，掼其冠于地曰：“曹操岂敢岂其所恃，出营交战乎？此必有伏也！速令二人退！”左右面色皆凝重，郭淮叩首曰：“方才臣出言违逆主公，罪当万死。”左右皆瑟瑟不敢言。忽见贾诩出马，扶起郭淮，语袁绍曰：“主公不必忧虑，颜良、文丑此去，必可致大胜也。曹操非无知之人，岂不知十围五攻之数乎？若其兵众充沛，必倚其坚城劲弩，多杀吾众，而后待吾等三鼓气衰，方出剿杀，此以逸待劳之谋也。曹操既敢出营决战，可谓事急矣。”袁绍尚不解其意，问曰：“操若事急，必然逃遁，抑或坚守，安得出营死战乎？此岂非遇豺狼而弃其剑，逢矢雨而捐其铠乎？”贾诩大笑曰：“主公焉以为曹操乃刘表一路货色哉？操阴险奸戾，出于凡人之上，此欲以攻心之法，吓退主公也。幸得颜良、文丑乃一介武夫，见利心动，而不谋其它，曹操妙计难施，诚可谓弄巧成拙也！”绍稍知其意，乃急令郭淮、郝昭、王门、朱灵四将，引军接应而去。
那边曹操方退入辕门之中，已然矢雨横飞，见左右兵卒渐寡，乃与郭嘉计曰：“孤平生皆以计策调略，谋无不胜，今日遇此二匹夫，不亦命焉？”那边于禁指挥黑铠死士，各自屯于营壁之后，谓曹操曰：“主公速退，于禁今日以死守之，九州之明日，尚负主公之肩！”操摇首曰：“岂有此理！今日亡亦不免为追兵所迫，宁惊惶而死，不若泰然而留！”忽听得辕门外两声马嘶，许褚、典韦于门外呼曰：“主公岂不闻千金之子坐不垂堂之言乎？主公今日若存，吾等死若泰山；主公今日蒙尘，吾等苦劳，不宜付诸东流哉！”曹操急令左右打开辕门，将二人迎入。左右皆劝曰：“主公不可！若开辕门，袁军必然蹑足而入，则三军失其所据也！”操策马趋前，亲开营门，厉声曰：“千金易得，一将难求，孤焉能目睹二虎将死于营门之外焉！”许褚、典韦虎目流泪，自门隙入。袁军攻势若潮，须臾自其间窜入数十人，皆为操左右侍卫所诛，笼上辕门，勉力抵抗。欲知曹操生死如何，且看下回分解。