夕阳西下，落霞湖畔，原本风平浪静之下，波澜不惊，水流虽然湍急，却并无嘈杂之声。岸上忙碌了一天的人们行走间，正同这湖水一般川流不息，偶有涟漪，便生起了诸多事件，继而恢复宁静，步入以往的轨迹。
此时的景色宛如一幅画卷，用“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”来形容正是恰到好处，若硬要找些什么违和之处，便只能是此刻远方那艘，显得有些格格不入的行舟了。
落霞湖畔上用来游湖的行舟本是尧山村再常见不过的事物，撑船老伯一家，便是依靠这门手艺过活。闲时捕鱼为生，而当有人客时，便做游湖载人之用，可此时那行舟远远望去，却似乎与以往有着很大的区别。
百里灵山如同傻子一般呆立在行舟之上，身着一身与周遭村民画风成鲜明对比的黑色长袍，手拿一根灰色破木杖，脚上却是没有半寸鞋履，好在无人注意，否则真要被人当作乞丐。
那船明明还是平常游湖用的那艘老船，可此时却不见船夫老伯一家撑船，整个船头除了那名黑袍人之外，再无其他，也不见那乘船人用的撑船工具。与其说这行舟是在行驶，倒不如说这是在漂流。
而更令人奇怪的是，岸上的村民似乎完全注意不到这一点，就好像没有看到一样，继续着自己手中的事，却不知是因为忙碌所致，亦或其他的原因。
至于船上之人为何也能如此心安理得，除了此时他郁闷的心情外，仍有一个巨大的原因，那便是因为他和周围的这些村民有着本质上的区别。他，是一个玩家，而这些村民，却是实打实的NPC。
大概两天前的下午，G市一向致力于民众德智体美劳“科普教育”的科技大楼公示屏，却是破天荒的出现了不一样的内容，这让广大民众感到十分的意外和不解，纷纷投来奇异的目光。心道中又是齐齐暗道一声：
“这又是哪个不开眼的，黑了科技大楼的公示屏幕？”更有老者明叹一声：“哎，世风日下，人心不古啊...”
就在这被称为“广大群众”的群体中，一个身穿蓝色羽绒服的年轻人，却是生出了与他人不同的想法。在他的脸上不难捕捉到欣喜的表情，作为寝室中的“万事通”，他一向致力于收集各种有趣的八卦热点和奇闻趣事。
像是遇到了这种八卦中的奇闻轶事，他又岂能按耐得住自己那颗八卦的心？当即凝神以待，试图将那公示屏上的每一寸画面，都清晰的刻在自己的脑海中。
这年轻人生的一副娃娃脸，天气寒冷之下，冻得他双耳微红，看上去十分可怜。可他此时却专心于屏幕上的趣事，对自己的身体状况毫不在意，只是下意识的搓手捂耳的动作，却是滑稽可笑，引得一旁的年前路人一阵指指点点。
正如他的外表一样，他是一个藏不住事的半大孩子性格，在得知了如此重大的“新闻”后的第一件事，当然就是跑回寝室分享给他的室友，至于其他人的感受，他却是毫不在意，就像他不在意自己的身体一样。
.....
G市大学男生宿舍，说来也是奇怪，这宿舍楼共有9层，可从第5层开始，房间却是越往上越少。到了第8层就只有两间寝室，至于第9层，听说是专门留给特殊交换生住的单间，只是常年封锁，无人入住。
而宿舍8层，也不过只有一间寝室住着人，另一间也是空着无人居住。只是，本该因为只有一间寝室而显得空荡荡的楼层，却传出不亚于其他楼层的喧闹之声，这声音的来源正是传自8层唯一的802室。
“小店推出了新菜式，这位客官好生眼熟，何不入店一试？”
“火球！双焰闪！冰天雪地！”
“doublekill！triplekill！quadrakill！”
一位年轻人正用着明显发音不准的闽南语，情绪激动的说着寝室发生的事，却是不知与谁说：“宿舍内，嘈杂之声连绵不绝，在场的五人，却是若无其事，是当真心性上佳，亦或故作镇定，且看..哎呦！”
感觉自己的头被狠狠的敲了一下，青年忍不住大叫出声，放下录音笔的同时缓缓转头，一脸无奈的看着比自己高出半个头的家伙。但却只是无奈，却并没有什么不满，就像这一幕经常发生在自己身上一样，已然逆来顺受。
“我说老四，你这自言自语的毛病什么时候能改掉啊，咱们大学四年你都没改掉，现在研一了你还是老样子，你这样三哥可要担心你以后嫁不出去了啊”
说话的人长得肥头大耳，伸出去的左手停在半空中故意摇摆，试图营造出自己这“一掌”有多大余波一样，而右手却与长相不相符的灵活，一边用食指拇指吃着桌上的肉串，一边用小指不住的操作自己的手游。
“大熊..我是男生..什么叫嫁不出去啊...”之前被称作老四的年轻人幽幽的开口，语气中带着显而易见的无奈。而一语落罢，随即又懒洋洋的举了举胳膊道“更何况..我是大汉..东北大汉知道么？！”
“老三，你就别说老四了，他这点爱好也不是一天两天了，不过老四，你这要是也叫大汉，置老三于何地？”说话的人正是最靠近刚刚频繁传来doublekill音效来源的人。
这人身穿一身搞怪的恐龙服，从房间内走出时还不忘记抱着自己硕大的尾巴，面容完全隐藏在恐龙服下，加上此时从绿地毯的单间里走出，倒像是一个卡通人物一般。
这个看起来有些可爱的家伙，确是一众兄弟里年龄第二大的，可是人家就是长得年轻，大概是因为天生一颗玩心的缘故，而也正是因为年龄和心性双重特长，平日里的他也肩负着给众人和大哥当交流桥梁的重担。
“叮咚叮咚”就在此时，寝室中指示器忽然产生了提示音，寝室众人却是不谋而同的齐齐看向大熊，因为他们知道，如果不出意外，这一定是有外人来“查岗”了。
说到寝室中的侦听设备，便不得不提及一下这位寝室的二哥，这身穿恐龙服的家伙，是一个名副其实的技术宅，对于侦察与反侦察别有独钟，另外似乎对某个禁忌的东西也十分感兴趣。
由于宿舍八层常年没什么人，在寝室除了大哥外其他人的怂恿下，他便在电梯口做了一个身份警示器，凡是不是他们寝室的人上来，都会触发提示，这样做，主要是为了方便他们的日常生活。
“今天月初，是不是例行检查又来了，我去给你们看看啊”大熊看了看自己刚刚PK场上胜利的提示，笑呵呵的当起了哨兵，可是众人却觉得他这话理所应当，完全没有因为他的“大义凛然”而感到丝毫“敬畏”。
是了，802寝室物以类聚，除了老六之外，基本上都是一些需要“冬眠”，冬天不喜欢出去的家伙，而且他们都有一个共同之处，那就是对于游戏情有独钟，这可能是和他们所学的专业有一定的关系，可大部分的还是个人原因。
六个人自虽然已经有两年没有再一起玩同一款游戏，但却一直有共同的语言。正所谓“情到深处不能自拔”，游戏时最讨厌的事就是到了紧要关头，却有不可排斥的外界因素打断。
所以在他们寝室，每周都会抓阄决定谁是这周的哨兵，负责挡掉一切可能为其他人制造麻烦的麻烦。随着铃声的响起，本该嘈杂的802室声音一顿，随着响起悠扬的音乐，在此刻一切都变得井然有序起来。
虽然，还是尽然有序的，打游戏...但至少在外面的人听来，却是一片祥和悠然的模样。
随着铃声响起，此时寝室最内部关闭着的房门也忽然打开，里中摇摇晃晃的走出一人，踱着四方正步，皮肤白皙的异于常人，头发灰白，身材偏胖，给人一种古代大官的气息，正是寝室大哥。
这位大哥的年龄比其他人大的多，据说是高考连续考了五年，可是一年不如一年。大概是年龄的缘故，也可能是当年那件事的缘故，除了与老二偶尔聊上几句外，在其他人的眼中，大哥的性格却是反差极大，深不可测。
他们认为，大哥是冷漠无言的，大哥是高不可攀的，大哥是应该受人敬仰的，可是他们却都知道这个大哥冷漠的外表下，却藏着一颗老司机的心。
可是每当有解决不了的大事和麻烦事，每次都是大哥一个人顶上去，因此这位大哥虽然平日里不怎么说话，可是在众人心底，却都有着很高的地位，当然，这并不包括寝室的第七人。
“大哥出马一个顶俩！大哥威武！大哥荡漾！”看到大哥去为他们解决麻烦，寝室的众人一边高呼一边玩着手中的游戏，同时又对着大熊投来嫌弃的眼神。
原因无他，正是因为大熊那人喜欢用武力解决问题，情商低的要命，对付麻烦事来，如果对方是男的那就好办的多，可要是女的，他就完全没辙，毕竟他没办法去恐吓一个大妈。当然，能上到男寝8层的女子，不是大妈还能是谁？
十分钟后，随着指示灯恢复平常，802室恢复了以往的“宁静”，老大也重新回到自己的房间，大家也重新玩起了自己的游戏，正当众人刚刚进入状态的时候，寝室的门却忽然发出了“砰”的一声巨响。
紧接着便飞进一个蓝色的身影，直冲冲的向着门口正对的客桌砸去，这蓝色身影不是之前急匆匆赶回寝室的老六还能是谁，举止匆忙，做事大大咧咧，便是这来六的代言名词。
老六姓刘，再加上平时做什么都很着急的样子，活像一个大猴子，六猴叫的顺口，所以他便成了这寝室唯一不是按照年龄来排的人。
此时六猴因为心系旁物，不小心撞到今天门口多出的水桶，借力之下，撞进了寝室大门，就在六猴感慨今天乐极生悲的时候，却突然感觉到自己身体一阵旋转，下一刻反应过来时，自己已经在床上打滚了。
大熊用自己空出要去接六猴的左手，对着刚刚救下六猴的老五做了一个大拇指的动作，并且略带惊讶的开口道：“老五！你这太极拳没白练啊，这满桌的竹签儿，要不是你及时出手六猴就变成死猴了”
而就在这时，刚刚用太极圆转拨开六猴的年轻人，开口之间却是一本正经，语气中不仅没有半分开玩笑的意味，甚至还带着几分责问，而画风，又有点儿像是古代侠客：“老六！发生何事？竟如此匆慌？”
“啊？啊！出大事儿了！出大事儿了！..”此时，床上缓过来的六猴忽然想起自己回来的目的，也不管五哥怎么说，忽然打鸡血一样的崩了起来，大声道。
老五这人为人古板，不过对寝室兄弟却是真心的好，因此大家也就接受了他直男癌+中二病晚期的设定，对他平日里的言谈举止，也没有人觉得有什么不妥，只是一般带他出去玩的时候，会有意的阻止妹子跟他说话，原因嘛，大家心照不宣。
显然大家并没有给六猴儿预想之中的期待，甚至别说期待了，除了一本正经盯着他的老五，理都没人理他。老六看到这种情况，也没有十分尴尬，毕竟大家相处这么多年早已引以为常，只是面对五哥越发严厉的目光，终于忍耐不住服软起来。
而同一时间，他又知道虽然没人搭话，却不代表他们对此漠不关心，只因为每个人手上都有自己的事在做而已，因此也没有急着开口。
就在这时，寝室最内部单间内的电脑桌前正端坐一人，那人正是寝室老大杨延沐。老大看着桌上的有些泛黄的笔记本久久无语，叹了一口气，自言自语道：
“哎..已经整整两年了”之后便是良久无言。随后合上笔记的最后一页，转身朝着门外走去。只见那枯黄老旧的笔记本最后一页上写着：
“老大--杨延沐，老二--岳小城，老三--吴雄，老四--徐月冬，老五--古健，老六--刘飞，小七--宋...我们并非同生，亦不会同死，不是兄弟，却...流金岁月，何忆秋年，以志为始，谱百年事迹，共一世悠然”
有些字迹模糊的看不清，不知是有人刻意为之，还是只是因为时间久远?这一切，都随着六猴儿带来的消息，一步一步，揭开了封尘已久的禁忌，牵扯了不愿再提起的人。