小姑娘，小姑娘
一个锣鼓一个锵
浩浩荡荡上鼓山
来年天气爽
——《鼓山嫁女》
约摸四百年前，那时候桃花镇还不叫桃花镇，这里地处偏僻，却出了一位状元，状元郎最爱桃花酒，于是回乡那天，大笔一挥，写就桃花镇三字，从此这里就叫做了桃花镇。因着这状元郎的美名和墨宝，桃花镇一时在方圆五百里风光无两，桃花酒更是成了商旅驿客的最爱。
那时，几乎家家户户都会酿造桃花酒，可最最出名的是住在镇首的陶家。陶家酒肆在桃花镇尚未改名时不过是一家小酒坊，勉强维持生计，可不知哪一日，他的生意却红火起来，稍加打听才知道原是掌柜的娶了位心灵手巧的小娘子，有幸见过那位小娘子的人都夸那是一个妙人，薄唇带笑，映面桃花，让人移不开眼。
而这位小娘子最是会酿桃花酒，她酿的桃花酒闻则生津，入口回香，一杯下肚，意尤未觉。久而久之陶家酒肆的名声越来越响，那次状元爷便是在此处挥毫，于是这桃花镇的桃花酒便以陶家酒肆的桃花酒为正宗，陶家酒肆赚得钵满盆赢，陶家掌柜陶宗丰笑得合不拢嘴。奇怪的是，尽管陶家的桃花酒名气盛极，那位小娘子却连名姓祖籍都不曾得知，陶宗丰把她保护得很好，任凭旁人如何刺探挑拨就是不开口。
但是故事的女主人公怎么可能没有名姓呢？那样故事就说不下去了。
且不论从何得知，那位小娘子唤作顾娘。顾娘本是山中人，因为家中无人这才离开山野，初来桃花镇无依无靠，饿昏在镇口，恰巧被陶宗丰救下，又听得顾娘身世，陶家生计难为，却也留下顾娘。顾娘心下感恩，告知陶宗丰自己也能酿一手好酒，陶宗丰本未在意，却在尝完顾娘酿的酒后痛哭不止，随即仰天大笑，直呼陶家有望。
顾娘生性低调，长相突出，又身怀绝技，相处久了，陶宗丰自然倾心于她。顾娘亦独身一人，日夜相见，暗自判定陶宗丰是个可托付终身的人。又是一年春天，二人成婚，而那年恰巧状元郎归乡，冥冥之中似有天意，陶家生意越做越大，陶宗丰既娶得贤妻又打响招牌，连走路都多了几分派头。
只可惜，万事若是能按好路走，人间便也不会多了那么些苦心人。好景不长，不过三年，桃花镇的桃花竟不再开！镇上请了数个匠人都不知原因，这时有人提议不如请个道士来看看。于是神神鬼鬼请了一波又一波。一开始还有人愿意来，过了一阵子，隔着桃花镇数十里地就不走了，好说歹说都没用，非要离开。去请的人一着急，就要动粗，那老道只好说他们这是惹了山神，并非妖怪作祟，妖魔可除，可山神却是神职，不可冒犯。这话说完，老道突地倒地，抽搐两下，口吐白沫就这么死了。
众人落荒而逃，回去告知事情原委，在座无不惊慌，不知如何是好。好在天无绝人之路，第二日便有了解决的法子。
“道长，你这说的可是真的？”陶宗丰颤巍巍地问，此人来路不明，却偏是近来唯一一个进了桃花镇的道士。
“正是如此。你们惹的这个山神正是桃花化神，一日日采摘桃花，山野桃花凋零，引起山神不满，才使山神发怒。”
“那山神怎样才会息怒？求求道长务必救救我们啊！”言罢，陶宗丰噗通一声跪倒，磕头求救。
“你们采摘桃花，便是在折损山神元气，损耗过度，山神无力支撑，若是想要山神恢复元气，自然要给山神进补。”道长并未扶起陶宗丰，反而往前迈了一步。
“那道长的意思是……”
“祭山神！”
“那好办，我这就去安排。”
“且慢！我说的祭山神可不是普通的祭山神，得是未满十四尚未出嫁的女子活祭。”
“什么！活祭！道长，这万万不可啊！”
道长倒也不多说话，瞟了陶宗丰一眼，“这山神乃是女子，女体为阴，男子若是缺阳，尚且能采阴补阳，可女子若是阴气不足，只能采阴补阴。”
“可是道长，若是要补阴，也定然有许多法子，怎地偏偏要活祭？”陶宗丰面上极为难看，他是镇上选出来的代表，若是带着这样的消息回去，不知道会被骂得多难听。
“呵”，道士轻笑一声，“你知道有别的法子，山神难道不知道？正是其他法子无用，山神才会发怒，你们做了这伤天害理的事，还指望不付出几分代价，这山神倒是看得透彻！”
“可是，这、这也太为难了”。陶宗丰冷汗直下。
“这便是你们的事了，你们即是不在意山神的生死，山神又何苦在意你们的？好自为之罢！”说完，这道士在屋里凭空消失，好似未曾出现过一般，陶宗丰瘫坐在地上，嘴巴张张合合，一言不敢发。
要不要活祭？答案是自然。不然桃花镇就不会接下来有几十年的风光了。陶宗丰回去把事情一说，镇上几个拿主意的都默不作声。磨蹭了半宿，终于下定决心，当断不断，反受其乱，总归是我们惹怒了山神，欠的账总得还。可问题是，该让谁去还这债，又怎么还？
众人正愁不知如何是好时，那消失的道士竟然又凭空出现了，恍若天神下凡，众人对先前陶宗丰所言更是不疑有他。
这看似平常清冷的夜晚，成了桃花镇接下来二十多年女子活祭的开端，为了掩人耳目，倒是取了个神乎其神的名字——鼓山嫁女。
鼓山，便是山神居住的那座山，嫁女，则是桃花镇的女子以嫁娘的身份上山。山神虽是神，但也是女子，女子娶女子，犯了天下之大不韪，可谓是耸人听闻，可人的贪念总是无限，这样的荒诞事，在重重谎言掩盖之下，被修饰成一桩天定的喜事，大家都觉着要嫁去的姑娘是八辈子修来的福气，不知不觉都默许这鼓山嫁女。
一晃二十多年，每年春分便是新嫁娘上山的日子。上山的女子都是那个道士亲自挑选出来的，八抬大轿，凤冠霞帔，说不上十里红妆，但那嫁妆也是顶大气的，外人看来，这是光耀门楣的喜事，鲜有人顾及那嫁娘的心思。
“娘，茕儿非嫁不可吗？”问这话的是苏家最小的女儿，苏茕，她是这次被选中的嫁女。
“好茕儿，娘亲没法子啊，桃花镇世代规矩便是如此，就算你是我最最喜欢的小女儿，可娘亲也不能护你周全。”娘亲低声啜泣。
“可娘亲，茕儿舍不得爹爹，舍不得娘亲，也舍不得哥哥姐姐们。”
“娘知道，娘都知道，可茕儿，这是天命注定，山神娘娘偏要你去伺候，哪能不从啊。”苏夫人生这小女儿时差点丢了命，好不容易母女平安，对苏茕也是百般疼爱，可是这鼓山嫁女不是什么能轻易推脱的事，当初她也在苏老爷面前哭闹，最后换来的不过是几个巴掌。
“可娘亲，为什么天命注定的茕儿就一定要认呢？茕儿不求着爹爹娘亲要去上学堂了，娘亲不要把我嫁出去好不好？万一山神娘娘把我吃了怎么办？茕儿怕！”苏茕有两个心愿，一是不用学刺绣，二则是和大哥二哥一同上学堂，她偷偷看过学堂的夫子教书，真是妙极了。她这会儿拿自己最最在乎的事来交换，不知爹娘能否回心转意。
“茕儿说的什么混账话！这是山神娘娘看得上你才唤你去作伴，几世修来的福分！这话切莫再说，若是惹怒了山神娘娘，桃花镇是要遭罪的！”
苏茕见自家娘亲生气，一时急了，“娘亲莫恼，切莫气坏了身子，茕儿知错了，茕儿不敢了。”
苏夫人稳了稳气息，“今日便如此罢，过两日你就要嫁了，好生休息休息，打扮得风光些，切莫丢了苏家的脸面。”
言罢，苏夫人搅着绢丝手绢出门，徒留苏茕一人在房内。
日子一晃而过，很快到了出嫁那日。
苏茕端坐在轿子上，一身新娘子的装扮，尽管没有露脸，看着摇曳的身姿也知道是个美人。
“娘，那茕儿走了。”隐隐约约的哭腔。
“茕儿，到底是娘对不住你。”苏夫人这两日都不曾去看苏茕，就是怕自己会忍不住，虽说这是既定的事实，可如今女儿真的要走了，眼泪到底是落了下来。
陶宗丰看着这母女二人掩面泣涕的样子，心中不耐，出声催促，苏茕只得与娘亲挥泪告别。
苏茕的陪嫁品虽是风光，送亲的人却稀稀落落，除了必要的挑夫，竟然连一个丫鬟都没有，只有陶宗丰的夫人顾娘相伴左右。苏茕毕竟是个不满十四的小姑娘，掀起轿子一侧的帘子问顾娘，“顾夫人，不知那山神是何模样？”
顾娘侧眼，莫名让人心悸，“苏家丫头别急，等到了就知道了。”
苏茕得言只好放下帘子，看来是问不出什么了。顾夫人年年跟着上山，应当是最了解山神的人，可她都闭口不言，这下难办了。
苏茕心里是藏着些主意的，那几年偷偷摸摸听课，不止让自己生了去学堂的执念，也让自己不停地反思：为什么女子就要三从四德，男人就可以三妻四妾？就像自家的娘亲，虽是主母，但是却也常被爹爹打骂，姨娘们各自争风吃醋，为着银钱地位相互勾结。苏茕作为女儿家自小就要学那些女儿家该做的事，怕将来嫁到婆家时遭人嫌弃。可是这婚姻之事也由不得自己做主，父母之命，媒妁之言，一个女子的一生就这么成了定局，至死方休。
苏茕平日里是个听话的女儿，至少表面看起来如此。可有时候啊，人都是最最会伪装的，看似是个包子，任人搓圆揉扁，但实际上心中总存着不满，积着积着就变成了愤怒，继而有了莫大的勇气。苏茕深吸一口气，握着小刀的手紧了紧。
“苏家丫头，到了。”顾娘在外出声提醒。
这是规矩，轿子只能抬到山脚，往上的路得靠新嫁娘自己走。苏茕抬脚出了喜轿，头上帕子不能揭，顾娘搀着她。
送亲的人已然走远，顾娘兀自出声，“苏家丫头，你可知道这鼓山嫁女有多少年了？”
苏茕算了算，“约是二十年罢。”
顾娘笑笑，“该是二十三年了。”
苏茕不答话，此时顾娘牵着她的手，她掌心紧张得冒汗。
顾娘又问：“你可又知为甚我记得如此清楚？”
这苏茕倒是知道，那年陶宗丰为着鼓山嫁女的事忙前忙后，还把藏起来的美娇娘推到人前做事，凭着这份美貌还有人担忧顾娘也会被山神收去，只是顾娘到底不是凡俗女子，对这份差事没有丝毫推辞之意，众人愈发佩服。有这样的前因，顾娘又怎么记不清楚。
见苏茕不吱声，顾娘也不在意，“苏家丫头，你可后悔？”
“我不后悔的，这也是爹娘的选择不是？”
“之前的嫁娘后悔的倒是不少，像你这般干净利落的不常见。”
“那，陶夫人是否见过山神的模样呢？”
“自然是见过的。”
“那山神……”
“自然是美极，见过的人都移不开眼。”语气之中一派傲然。
苏茕心下存疑，“见过的人？难不成很多人都见过山神？”
顾娘听到这话，放开了苏茕的手，顺手还掀开了苏茕的喜帕，苏茕一惊，“陶夫人，你这是！”
“苏家丫头莫怕，山神是不会怪罪的，山神不仅不会怪罪，还很欢喜你这受了惊的小兔子般的模样呢。”顾娘手指轻轻勾起苏茕的下巴。
苏茕挣扎，后退几步，“陶夫人，你这是什么意思？我不明白。”
“那，我便同你说说这是怎么一回事。”顾娘丝毫不介意苏茕的粗鲁，反而围着苏茕转转悠悠，“陶家酒肆的桃花酒是这桃花镇的招牌，每年都得给宫里送去不少，这本是一桩光宗耀祖的好事，可是啊，那年却出了岔子。”
苏茕闷不做声，手里的刀攥得死死的。
“要知道，上好的桃花酒得用初开的桃花酿造，摘取时间不得超过一刻，若是过了那档子，风味自然大打折扣，这可是陶家酒肆的不传之秘。”陶家的桃花酒由顾娘一手酿造，此刻语气中的自豪感如同那酒坛里的桃花酒一样，香味四溢。
“可这么好的酒在那一年却没能继续酿造。那年的桃花都不再开，桃枝上空空如也，急坏了一干人等。可是宫里里急着要啊，这杀头的罪过谁都担不起。我家那个冤家愁得几天几夜没睡，头发都愁白了。我那时多爱他啊，情急之下只能说出真相。”顾娘停下步子，望着远方，遥遥地回忆。
那时，顾娘看到陶宗丰满脸愁容，心里难过得紧，如果上头怪罪，不说陶家，镇上要担责的也定然不少。顾娘对着桃花镇并无甚深情，但她总不能看着陶宗丰遭殃。顾娘琢磨了半宿，决定道出实情。
顾娘本是山中桃妖，当初得陶宗丰无意相助才化成人形，为了报答陶宗丰的恩情，才追着他来桃花镇，假装晕倒来接近陶宗丰，一来二去，山中小妖初识情滋味，爱上了陶宗丰，于是决定用自己的法力帮陶宗丰光大祖传的酒肆。
顾娘是桃妖，能掌控桃花的开合，可以轻而易举的在最好的时节把桃花采摘下来，有了这最佳的原料，又配上陶家的祖传秘方，自然不愁生意。
可是有得必有失，万事万物都有自己的既定规律，若是有人破坏了，自然也会遭到反噬。顾娘虽然能够控制桃花何时开放，但是也扛不住这反噬，只好吸收桃林里其他桃树的精华灵气，久而久之，那些桃花却没了生气，自然不再盛开。
顾娘知道这是自己的原因，可要解决也不是没法子，桃花缺了生气，那么再补上就好，但是若是要补上那些缺失的生气，最快最好的法子就是活祭，顾娘吸收了人的生气再广布给桃树，但是活祭总归是要人性命的事，顾娘没得帮衬万万不敢动手。
顾娘把这事和陶宗丰一说，陶宗丰先是吓了一跳，可到底不是蛇鼠之辈，利字当头，性命攸关，权衡一二想出了个阴狠的计谋。他买通几个假道士，装模作样地忽悠众人，伪造一出山神发怒的戏码，之后又让顾娘扮作道士装神弄鬼，才有了这鼓山嫁女。
每年去挑选嫁娘的道士自然就是顾娘了，顾娘是只妖，没什么道德观念，视吃人如同吃饭，吃东西她只讲究一个嫩字，是以只要十四岁以下的黄花姑娘。每每去镇子上挑小姑娘时总是为难不已，这个看起来肉很嫩，那个看起来汁多鲜香，啧啧，真是难以抉择。
这次的苏茕是前两年就看上的，那时人还小，不够吃，这两年长大了，看起来就很开胃。
苏茕听完这段过去，哆嗦得站不住脚，顾娘看到这幕更是笑得花枝乱颤，直夸苏茕腿脚好，“多抖抖更好，等下吃起来就更有劲道了。”
苏茕狠狠的掐一下自己的虎口，死命咬住下嘴唇，掏出早就准备好的刀，双手紧握着，伺机而动。
顾娘见此更是高兴，“哟，这回倒是捡到宝了，这么多年还是头一回遇上带刀上山的。”
顾娘站定一处，斜着凤眼，打算好生瞧瞧苏茕要怎么办。苏茕心一横，决定先发制人，握着刀就这么直冲冲的朝顾娘而去，全身的力气都集中在刀柄，不成功就成仁。
可若是苏茕这一刀能成事，这顾娘也枉做了这五百年的老妖，顾娘身子稍稍一偏，都还不必用妖法就这么轻而易举地躲开了，苏茕一个不稳就栽倒在地，额头磕得鲜血直流。
顾娘顿时发了怒，“好你个小丫头，敬酒不吃吃罚酒。弄成这般模样，糟蹋了我的胃口！”
顾娘化掌为爪，踏风袭来，苏茕连滚带爬想躲开，可还是被抓伤了右脸颊，顾娘又从身侧攻击，用力一拽，苏茕被狠狠地摔在了地上，新嫁娘的衣裳变成烂衫，伤口更是疼得让苏茕直抽冷气。
“怎地不跑了？你是想被生煎还是活剥？要不这白嫩嫩的小手就放油锅里煎，这白嫩嫩的小脚脚放锅上蒸。”说着，顾娘口水都流了出来，一步一步朝着苏茕走来。
苏茕压下心慌，眼看着顾娘就要过来，她拔出头上的发簪誓做最后一搏。顾娘一时大意，偏巧被石子绊倒，正正好让那根金簪子戳中自己心口，手还未来得及掐住苏茕的脖子，身子就化成了一滩花瓣，东风一起，随尘而去。
苏茕好半天回过神来，顾不上还在流血的伤口，急急忙忙换下顾娘的衣服，收好身上的首饰，将嫁娘的衣服藏在了树洞里，逃往远离桃花镇的方向去了。
后来呢？陶宗丰没等到顾娘，心里有了七七八八，却不敢告诉旁人。一开始还有人去找顾娘，过了两年，众人发现桃花镇的桃花恢复如常，便也没几个人在意顾娘的去向，只记得陶家以前有个小娘子。再过几十年，知道内情的人都去得差不多了，只要少不更事的孩童念着那首《鼓山嫁女》的童谣。还会有人记得那死去的顾娘和逃走的苏茕吗？不会的了，她们和那桃花一样，花开花落，换过一轮又一轮，早就没了痕迹了。