第1章 新版序:拥抱内心的暗夜(1)

生活中我们总是要感谢很多事情,但是我们却从来没有想过:感谢自己。感谢自己的什么呢?感谢自己的不完美。或者叫作“拥抱内心的暗夜”。在我做咨询的过程中,也包括自己之前的经历中,我发现我们能否拥抱自己内心那些痛苦的部分、黑暗的部分,是非常重要的。为什么呢?

完美的往往存在问题

想跟大家分享一个故事。有一次去讲课,见了来听课的三位女士。我经常自豪于自己有一眼断人的本领,于是见面之后我从她们脸上的神情评估她们最近的问题。有两位女士对我说,她们是我的忠实粉丝,但是她们觉得自己的家庭关系是完美的。

她们一说自己是完美的,我就知道肯定有问题,其实我在她们的脸上已经看到了两个字——崩溃。

而第三位女士看着是最健康的,但是她对我说:“武老师,我家里有很多问题,我内心有很多痛苦。”这就是一个正常人、健康人。等后来我们聊开了,我非常干净利落地指出来那两位女士可能有什么样的问题,结果基本上都被我说中了。我们要警惕这种感觉——我们的人生是完美的,我们的家庭是完美的。

经常看我文章的朋友可能知道我有个说法——世界是相反的。其实,真实胜过完美,一旦我们懂得什么是真实,如何接受自己的真实,如何跟自己真实地在一起,就会深刻地感知到真实是比完美更好的东西。

通过刚才那个故事我们可以看到两位女士自身的问题很大,但她们说自己是完美的,而另外一位女士说家庭问题很多,由此我们可以看到这三位女士对真实的接纳程度是不一样的。这里所谓的真实就是痛苦,她们对痛苦的接纳程度不同。

觉得自己家庭是完美的,这样的人是把自己的痛苦分裂出去了,消灭了,她自己脑袋里意识不到痛苦,所以她会说自己的家庭是完美的。而相对比较健康的女士,因为她对痛苦有接纳能力,所以她会直接说她的家庭有问题,她有痛苦。这时候我们看到一个简单的评价标准:一个人的心理健康程度与接纳痛苦的程度成正比。

痛苦意味着什么?《感谢自己的不完美》这本书里有一个故事很受欢迎,叫《悲伤是完结悲剧的力量》。故事是这样的:女孩Z的童年非常不幸,两三岁时父母离婚,父亲挣不到钱,她基本上是跟着姑姑长大的。她不断更换寄养家庭,小学时就已经觉得自己充满痛苦。她努力讨好老师、同学,却总是不如愿,她连一个朋友也没有。

学校要换新课桌,需要交几十元钱,她因为出不起这个钱被调到了教室最后面,前面坐着的都是个头比她高、拥有新课桌的人,她感觉非常痛苦,充满羞耻。她曾经很认真地计划过自杀,也就是所谓的“哲学式自杀”,即经过很认真的计算、衡量,觉得自己的人生确实是不值得拥有的。她曾经在一张白纸的两边分别写下活着的理由和死去的理由,结果死去的理由远超过活着的理由,于是她认为自己应该自杀。

我在北大心理学系的一个师妹也做过同样的事情,不同的是师妹自杀成功了,而女孩Z没有成功。她感到很悲哀,进而很伤感。然后她开始哭泣。她不知道自己哭了多久,在哭泣的时候,她回忆起人生中的种种不幸,但是她哭到最后的时候,心里有个声音出来了,那个声音对她说:是的,你很惨,但是你还可以做很多事。结果这个声音改变了她,这个女孩感觉她获得了一种力量,让她真的开始思考:我可以为我的人生做些什么事情。

后来,女孩拥有了越来越多的好朋友。有一年圣诞节,在广州,她邀请我去她家参加圣诞party。我去了,发现一屋子人,我数了一下,大概有28个外面来的朋友。这很有意思,这个女孩很悲切地痛哭了一次,她的人生就发生了很大的变化。为什么会这样呢?这就涉及了我们的不完美中的第一个重要的东西:悲伤。

悲伤:被接纳的悲伤是一股能量

心理学书籍经常会强调悲伤,专业的说法叫哀伤过程,指任何一份失去都会引起我们心中的悲伤,如果我们让这悲伤流动,就意味着我们接受了丧失、接受了失去。悲伤的流动是需要时间的,所以巨大的失去引起巨大的悲伤,而巨大的悲伤在一定的时间内流完,这就是所谓的哀伤过程。

你必须在面临巨大的失去的时候完成这个哀伤过程,这样才意味着你接受了你人生的不幸。这个女孩之所以有这样的转变,是因为她接受了她过去的人生中的那些痛苦。然而,当她不接受这些痛苦时,就会希望能够在痛苦中看到所谓的正能量,于是她特别想讨好对方。

如果你有一个讨好型的朋友,你就会发现他做十件事情,九件做得很好,一件做得不够好,于是他不在乎那九件,而只对那一件耿耿于怀。为什么会这样呢?女孩Z过去的人生充满黑暗、不幸,她不想接受这些,结果在跟别人相处的时候就很害怕那些线索会让她想起这些。也就是说她在和她的人生较劲,她想否认这些痛苦。结果跟她相处的时候,你发现一旦有什么信息让她回忆起她的痛苦,她就会对这件事耿耿于怀。

当她完成了这个哀伤过程,实际上一次哭泣并没有真正地彻底地消除悲伤,但是对她来讲,这是个很重要的过程。当她完成了很大一部分,说明她接受了这个事实:是的,我的人生有很多不幸,我不再和这个事实较劲,我接受我人生的真相。当她接受了这个真相之后,她的能量就在这个不幸中获得很大的释放,她就可以真的去思考自己可以为自己做些什么。

当你的人生遇见各种不幸,你会产生一个很本能的感觉,这个感觉就叫作悲伤,悲伤也许是所有的感受里最重要的一种。你能否让你的悲伤流动,意味着你是否能够真的接受人生的真相,你是否真的有智慧。

攻击性与恐惧:敢于攻击,才是真正的“好人”

接下来是愤怒,或者是我更喜欢的另一个词,叫作攻击性,这个过程展示了人性的奥秘和复杂。我原来以为我的心理医生会给我讲许多人性的奥秘,其实不然,我们的话题大部分涉及攻击力。我压抑了我的愤怒和攻击力,结果让我活得不自在,通过老师的引导,我慢慢清晰地认识了攻击力,碰触到我内心深处的攻击性部分,让我变得和以往不同。在深度睡眠治疗中,我梦到自己变成巨大的恐龙、土匪头子……

作为心理咨询师,我有几十个来访者,我的个案都是长程的,他们就是我故事里的人物。他们变成我的文章、书里的人物,我就是靠劫掠他们的故事维持我的生活的。这样一想自己不是拯救者,而是土匪,也就是坏人,自己就有一种很深的崩溃感。同时,我又觉得自己是知名心理咨询师,收费根本就不贵。

通过这次学习我真正明白了接受自己就是土匪头子,攻击性的恶魔才能出来,才能真正认识到自己是很自私的人。我接受了事实,心里才自在了许多,自己的攻击性就出来了,我能真正放松了。我的气质变化来自这里。

如果一个人不能直接对别人表达愤怒,而是绕着弯去表达攻击性,这就是心理学上的被动攻击。例如,不直接拒绝别人,而是拖延。每个人心里都有大量的愤怒,你能否觉知到你的愤怒,你能否合理表达你的愤怒,是心理健康的重要标准。弗洛伊德说过:“一个人能否合理表达自己的攻击性是健康与否的重要标准。”如果一个人做不到这些,就必然有心理疾病。

恐惧是个非常重要的东西,它的重要之处在于越让自己害怕的东西就对自己越重要。我们平时怕的“鬼”“冤魂”,其实都是我们自己的一部分,压抑在心里的愤怒、恐惧久了多了就变成了我们心里的“鬼”。它告诉你有些东西在生命里非常重要,你必须学会面对。你真正恐惧的是悲、是丧失,比如,你越是没有安全感,就越害怕一个人离开你。

我也有怕“鬼”的时候,那时我跟女朋友提出了分手,虽然分手是我提出来的,但是仍然唤起了“我失去了”这样的恐惧。就是说失去了她,我就是一个人了。这时候我就很害怕这种失去,因为这种恐惧向外投射就变成了一个“鬼魂”。当我在这个恐惧里待了一会儿,我发现这个恐惧就过去了,那么这个事我就可以轻松地去面对了。

我们要知道,我们对自己情绪的担心和害怕,其实往往来自童年。当你还是婴儿时,如果有大量孤独的时刻,或者当你是孩子时,有大量受伤的时刻,这会导致你害怕痛苦,你希望能够逃离那些痛苦。因为当时你面对和化解痛苦的能力是非常弱的,你除了父母,没有别人。那时候你经常有这种感觉,而且事实上你也面对不了自己的痛苦,所以你要通过逃离的方式来解决问题。

按照弗洛伊德的说法,这叫压抑,用各种各样的方式压抑自己。但是现在不同了,现在你是一个成年人,痛苦往往不再是一种真实的东西,而仅是你内心的一种感受,一旦你好好地去体会它,让它在你心里流动,这种感受就会成为一份能量。

内疚:我错了,那又怎么了

内疚,也很重要。内疚和羞耻也许是这个世界上我们最不愿意面对的感受。为什么呢?内疚和羞耻是这样的一种东西,我伤害了你,所以我内疚;我觉得自己是个坏人,所以我羞耻。内疚通常是我们所不愿意面对的东西,因为它意味着我错了。而前面说的悲伤、愤怒、恐惧,这三种感受是在说对方错了。