我人生中最重要的一天，就是我的老师安妮·曼斯菲尔德·莎莉文来到我身边的这一天。我记得特别清楚，那天是1887年3月3日，我刚好6岁零9个月。她的到来给我带来了与以前截然不同的生活，前后对比一番，我感慨不已。
那天下午，母亲打着手势告诉我家里要发生的这件特殊的事情，其他人也匆匆忙忙地进进出出。我默不作声地走到门口，站在走廊上，安安静静地等候着。
我仰着头，午后的阳光穿过阳台上的金银花叶子，温暖着我的脸。我有意无意地搓捻着那熟悉的花草的叶子，抚弄着那些为拥抱春天而绽放的花朵。我的未来会有什么奇迹发生，我无从知晓；生活会向我敞开怎样的大门，我也没有深入地想过。在这之前的数个星期，暴怒、伤心和苦恼已经令我心烦意乱、疲倦不堪了。
你有过置身于茫茫大海中的经历吗，浓稠的大雾仿佛一张可以触摸的白色黑暗之网，将你完全笼罩，航船则紧张而小心翼翼地边探测方位和距离，边向对岸缓缓驶去，而你，心怦怦直跳，等待着即将发生的事情？在接受教育之前，我就是这样，像航行在茫茫大雾中的船只，而且没有任何测量仪器，不知道海港距离自己有多近。我常常在心中呼唤：“光明！光明！我要光明！”正是在这个时候，照亮我心灵的人来到了我的身边。
我感觉到有脚步由远而近，慢慢地向我靠近，是母亲吧，我下意识地伸出了双手。一双手握住了我，接着把我紧紧地抱在怀里。当时，我似乎就感觉到这个人能为我启示世间的真理，能给我带来光明，能像母亲那样深切地关怀我。她，就是我的老师——安妮·莎莉文。
第二天早上，莎莉文老师她领着我来到了她的房间，拿出一个娃娃送给我。后来她告诉我，那是柏金斯盲人学校的朋友们集体赠送给我的，上了年纪的劳拉·布里奇曼还亲手为娃娃缝制了衣服。我抱着娃娃玩了一会儿，莎莉文老师把我的手掌摊开，在上面缓慢地拼写出“doll”（洋娃娃）这个词。我把这种用手指拼写当作一种妙趣横生的游戏，兴致盎然地模仿着在她手上画。最后，当老师确定我的拼写准确无误时，我感到无比自豪，兴奋得涨红了脸。我飞快地跑下楼，摊开母亲的手掌，把这个词拼写给她看。
当时，我只是依葫芦画瓢，单纯地模仿莎莉文老师的动作，没有想到这就是拼写，更没有想到世界上还有文字这种东西。尽管我是只知其然，不知其所以然，但我还是通过这种不求甚解的方式学会了不少词汇，还知道了它们的意思，比如pin（针）、cup（杯子），以及sit（坐）、stand（站）、walk（走）这些动词。几个星期之后，我逐渐领悟到原来每一件事物都有自己的名字。
有一天，我在玩莎莉文老师送给我的新娃娃时，她把我原来的那个布娃娃也拿来放在我的腿上，然后她又在我的手掌上拼写出“doll”这个词，我就明白了大娃娃和小娃娃都叫“doll”，它们有着相同的名字。
一天上午，我始终弄不明白cup（杯）和water（水）的关系，和莎莉文老师纠缠了半天。她告诉我“杯”是“杯”，“水”是“水”，而我却固执地认为“杯”就是“水”，“水”就是“杯”，把两者混为一谈。见我暂时转不过脑子，她只好把这个问题暂时搁在一边，重新教我拼写“doll”（洋娃娃）这个词。我正在为刚才的问题烦恼，现在又加上这种腻烦的练习，我忍无可忍，抓起新娃娃把它摔在地上，觉得特别痛快。我从来就没有觉得发这种脾气有什么不对，既不觉得惭愧，也没有悔恨感，也从不懂得爱惜娃娃。我的世界里没有温柔和同情，只有一片寂静和黑暗。莎莉文老师对我的行为没有任何表示，只是把那些碎片扫到炉子边上，对此，我很得意，也很满足。最后，她递给我一顶帽子，我知道她要带我出去散步，感受和煦的阳光，这让我欢呼雀跃。
沿着小路，我们走到井房，房顶上金银花盛开，一阵阵芬芳扑鼻而来。有人正在提水。莎莉文老师引导着把我的一只手放在水龙头下，一股清凉的水倾泻在我的手上。她在我的另一只手上拼写“water”（水），一开始书写缓慢，后来写得快一些了。我一动不动地站着，全神贯注于她手指的动作。就在那一刹那，我恍然大悟，记起了忘却已久的事情。一股神奇的感觉激荡着我的大脑，我似乎领悟到了语言的奥秘。我彻底区分了“杯”和“水”这两个词，水就是在我手上流过的这种清凉而奇妙的东西。
水开启了我的心灵，可以说它赐予了我光明、快乐、希望和自由。当然，以后生活的路上仍然会有许多阻碍，但最终我一定能克服它们。
受到“水”的启发，我的求知欲望益发强烈。虽然宇宙万物之间都有着千丝万缕的联系，但它们有各自的名字，而每个名字都启发了我的新思想。回屋后，我觉得碰到的所有东西都是有生命的，那是因为我开始以全新的观点和眼光来看待每一样事物。我想起了那个摔碎的娃娃，就摸索着来到炉子跟前，想把那些碎片拼合起来，可是怎么也不能像当初那样完好无损了。想起自己的所作所为，我的眼睛里充满了悔恨的泪水，意识到自己做了一件无法弥补的事情，第一次感到了惭愧和懊悔。
那一天，我学会了拼写许多单词，虽然记不住全部的，但还记得有father（父亲）、mother（母亲）、sister（妹妹）、teacher（老师）等。这些词汇就像一团团花簇，把我的世界装点得异常美丽。记得那天晚上，我独自躺在床上，喜滋滋的，觉得这一天有巨大的收获，企盼着天赶快亮，好开始新的学习。我感觉自己是世界上最快乐的孩子！