第5章 第4堂课：成功非一日造就

在开始做任何事的之前，都应有认真细致的准备。

——西塞罗

一个天才无论怎么伟大，他肯定不会完全施展他自己的才华，也不可能发挥他全部的影响力，除非他把不同时代的其他人的经历加入到自己的经历中去。

——博林布鲁克

因为不乏伟大人物的出现，人类的生产手段必须运用人类与生俱来的伟大的改造能力，那些至今为止我们人类天生智力中最伟大的部分，将未开发的和未知的东西消灭。

——爱德华·埃弗雷特

如果一个人痴迷地认为有比踏踏实实工作更容易的方法来赚一美元，他就会在他人生的迷宫里迷失自己，并且自此之后，每当机会来临时，都会不知所措。

——贺瑞斯·格雷利

我们在一些重大时刻的表现可能决定于“我们已经做了什么”，而“我们将要成为什么”可能取决于我们前几年的自我修养。

——里顿

学会苦干和等待。

——朗费罗

“是什么造成了这种坚强？”一棵老橡树问道。这棵老橡树，在悬崖上孤独地生长了两百年，经受过无数霜雪的考验，狂风的洗礼。“我为什么要这么毫无用处地站在这儿？我的根深扎在岩石的裂缝里，没有鸟兽能够在我的影子下躺卧，我远在歌唱的鸟儿之上，它们很少来到我的叶子中间停息，我成了暴风雨来临的标志，暴风雨会把我吹弯、折断，没有人能吃到我的果子，我如果是一棵蘑菇就会好多了，在早上，被穷人采集作为早饭餐桌上的食物，也比活几百年却毫无价值的橡树有用。”

当它正在说这些话的时候，一只斧头正在砍向他的根部。他在悲伤中死去，在倒下的那一刻，他说：“我毫无价值地度过了一生。”

斧头完成了它的工作。一块一块地，老橡树的树桩和树根被加工用作一艘富丽堂皇的航船的肋材，悬挂着国旗在全世界航行。其他部分成了船的龙骨和商人的伞骨。它们在抵抗了大山的暴风雨之后，现在同样在阻挡着轰鸣的波涛和怒吼的飓风。老橡树的其他部分被铺成了地板，或者被做成壁板，雕刻成摆放高贵相片的相框，因势做成老年人休息解乏用的摇椅。从此，这棵老橡树，虽然死去，不但没有走向灭亡，反而开始了新的生命。他周游世界。他成为寺庙和房屋的一部分，他用自己的身体无私地承受着孩子柔软的鞋底和老人蹒跚的脚步。他成为婴儿的摇篮。他在炉角旁晃动着老年人的四肢。他聆听着那些在他山上生活时就经历过的古老的、永不休止的暴风雨的怒吼，自己却平安无事。他早年的奋斗和磨难使他长得坚韧、强壮和美丽，就像谷类一样有用和漂亮。

据说，美国传记字典的编写者坚持不懈地搜索活着的和去世的人们的记录，从中找出15142人的名字值得放进成功人士编年史的六本卷册里。其中的5326人，或者说，其中超过三分之一的人接受过大学的教育。四十分之一接受过大学教育的人取得了值得后人称道的成就，但是，在没有接受过大学教育的人中，只有万分之一的人取得了成功。这样看来，大学里培养出来的人拥有的取得成功的机会是没有接受过大学教育的人的二百五十倍。据医学统计，在美国，虽然只有百分之五的从业医师持有大学的文凭，但是在地方上非常有名望，值得传记的编者们把他们的名字编进字典的医师当中，有百分之四十六接受过大学教育，仅仅只占总数的百分之五。只有百分之四的律师接受过大学教育，但是其中进入了名册的成功律师人数占了进入名册的律师总数的一半以上。商人中接受过大学教育的只有不到百分之一，但是这一小部分接受过大学教育的商人获得成功的机会是没有接受过大学教育的商人的十七倍。总的来说，接受过大学教育的律师获得成功的机会比没有接受过大学教育的律师多一半。接受过大学教育的医师，比没有接受过大学教育的医师多百分之四十六。接受过大学教育的作家，比没有接受过大学教育的作家多百分之三十七。对政治家来说，这个数字是百分之三十三。这样，你知道，你应该争取获得你能够争取的最好最全面的大学教育。

知识是一把打开隐藏的、神秘的成功之门的秘密钥匙。

“我从来没有看到，”比彻说，“一本书能够穷尽所有的知识，一篇文章能够涵盖所有的文学，一部作品能够涉及所有的文学流派，没有一个作家能够凭此获得永久的声望，我们未知的东西，还没有被详尽地、完全地阐释。”

“你一直泡在自己工作上的，真是太愚蠢了，”范德比尔特的一个年轻的朋友说，“我们年轻的时候就应该享受乐趣，如果我们现在不享受那还有什么时候可以享受呢？”但是科尼利厄斯却通过超时的工作赚了更多的钱，又将他所赚的钱储蓄起来，然后为下一天的工作储备精力，为即将到来的丰收做准备。和所有成功人士一样，他把财政当成一门学问。当他进入铁路界做生意的时候，据统计，他的财产有三千五百万到四千万。

“那些年轻的花花公子，”斯泽说，“那些天天关心他的胡子、他的靴子和他醒目的帽子漂亮不漂亮，考虑他怎么轻松地、愉快地度过每一天，整天谈论着剧院、戏剧或者赛马的人们经常嘲笑那些矢志不渝地学习做生意、立志自力更生的人，因为那些人不愿意加入他们，花时间来奢侈挥霍。这些花花公子，肯定会看到那么一天，到时候，他们对他人毫无用处的生活方式被堕落与放任早早地结束了，他们会不得不接受一种状况，那就是，他现在讥讽、轻视的同事正在公司里供职，分发利润，获得财富。”

“当一个人完成了他的工作，”罗斯金说道，“任何事情都不会实质上改变他的命运，不会使他忘记自己的辛苦付出，从而与自己的命运开玩笑，除非他自己愿意。但是当面对每一个人生的关键时刻、自己要做出决定的时候，你能找到什么借口来恣意妄为呢？一个缺乏思考的年轻人，这时候他的家庭所有的快乐将永远取决于现在的机会或者激情！一个缺乏思考的年轻人，这时候他一生的事业取决于现在每一刻的机会！一个缺乏思考的年轻人，这时候他现在的一切所作所为将成为将来事业的基石，并且现在的所思所想将成为将来生死攸关的基石。在今后的任何人生阶段可以缺乏思考，但不是现在——即使这样，实际上，一个人只有在一个地方可以理直气壮地没有思考，那就是他临终所卧之床。没有任何事情应该留到那里去做。”

“攻占柏林！”这是1870年法国军队的口号；但是，令世界惊讶的是，法国军队被切成两段，就像被海潮浪头推翻这样被击退至梅斯和色当附近。很快，两部分法国军队和整个帝国投降了，后来，德国军队开进法国接着占领了巴黎。

但是，当人们认真思考过后，正像威尔斯教授所说的那样，他们来了之后看到，法国并没有被打败，被打败的只有路易斯·拿破仑和很多贵族，只是因为他们拥有头衔或者是贵族的亲信所有具有影响力。路易斯·拿破仑，这个名不副实、徒有虚名的人，能够成为皇帝，只是因为他的家族名字和罪恶的权力野心。经过一系列幸运的意外事件，他在克里米亚半岛战争、马真塔战争和索浮里奥战争中获得了威望。但是，正如肯定会发生的事情那样，虚假的玩具人遇到真正的人，在普法战争中他被揭去了面纱。相反，德国领导人——威廉、强壮、正直、好战，“身上的每一块地方都像国王”；冯·罗恩，作战部长，行政上的行家；俾斯麦，欧洲政治的娴熟掌控者，还有，最关键的，冯·莫特科，参谋部长，运筹于帷幄之中，决胜于千里之外，就像一个棋王与一个笨蛋下棋一样，取胜轻而易举。

宾厄姆说：“你不知道德国军队是多么的整齐划一，多么的有备而来。他们制作了一幅图表，特意为将来一旦与不同的国家发生战争而做准备。在计划中每一位官员的住处都被提前安排好。当宣布战争的时候，会有一个列车时刻表来代替其他所有的时刻表。这个时刻表安排得非常缜密，所以军队的指挥官可以在很短的时间给任何一个官员打电话，让他乘坐某一趟列车到某个地方。当普法战争宣布打响的时候，冯·莫特科在半夜被叫醒并被告知所发生的一切，他沉着地告诉打扰他的那个部下，‘去找第*号文件架，在我保险箱里，取出文件按上面的指示给帝国不同的军队打电话。’之后他倒头继续睡觉，在早上按往常时间起床上班。柏林的每一个人为战争而激奋不已，但是他却像往常一样早上起来散步。他的一个朋友遇到他，说，‘将军，你看起来非常轻松，难道你不为局势担心吗？我以为你现在正忙于军务。’‘呵，’冯·莫特科回答说，‘我现在要做的所有工作早在很长时间之前就做完了。现在能做的一切事情都已经做完了。’”

“冯·莫特科真是一个少见的人！”威尔斯教授评论道，“他是在所有人想到之前就为将来来临的机会做好准备的人。他出身于一个贫寒的家庭，靠自己的努力慢慢地取得成功。他不被诱惑、恶行、欺骗所累，当然，更不被现在严重泛滥的懒惰思想所侵蚀，因为他长期处在人身体工作的极限。他随时准备应付危机，并不是仓促应对，而是在事情发生之前，靠自己的辛勤劳动认真准备。他的座右铭是，‘帮助你自己，别人就会帮助你。’在普鲁士军队里有数以百计像他一样的人，比他出身高贵，有上千的人比他更富有，但是，他靠过人的忠实和勤奋超越了别人。”

法拉格特——“使自己的旗杆成为王座的西方海盗”，在还是个小孩子的时候就开始了他的海军生涯，在他有机会展示自己过人之处的时候，他已经64岁。但是半个世纪的准备，使他在人生中最大的考验来临的时候，成为了力挽狂澜的伟人。

亚历山大·汉密尔顿说：“人们因为我的天赋而信任我。我的所有天赋就是这些：当我手中有一物品的时候，我会十分透彻地研究它。它会日日夜夜在我面前。我会从不同方面分析它。我的所有心思都会花费在它的身上。我做的这些付出，人们喜欢把它称作是天赋的成果，但实际上，它就是劳动和思考的成果。”这种通过劳动而取得成功的规律适用于有天赋的人，也适用于平常的人。

“把木桶装满，把木桶装满！”当一个年轻的牧师请教年迈的贝拉米博士布道的涵义的时候，他这样回答：“把木桶装满！然后当你在任何地方打开水龙头的时候，那都会形成一道很好的水流，但是如果你在桶中只放一点点水，当你打开水龙头的时候，那只有一滴一滴的水滴。这样，你必须开大水龙头，开大，再开大，最后，也不过是一道小水流。”

巴顿博士说道：“如果一个商人的经营建立在货物的全国长期信用体系上，当遇到紧急事件时银行里没有能够支付的钱的话，那他的处境会很危险。为即期汇票支付高数额的保证金，是他的唯一保证方法。一个在央行里支付了高额保证金的人，会成为在账面上支付能力很强的人，他可以根据他实际生意上的需要，在任何时候进行支付。”

有人说，更多的生命，如果不是更多的劳动的话，是为了建筑艾萨克大街上的圣彼得堡大教堂的地基，耗费在了教堂地面之下的桩子上，而不是花在教堂建筑里面那些华丽的大理石和孔雀石上。

印度的很多河流都是在地表之下流淌，人们眼看不到，耳听不到，在其之上有上百万的人们行走踩踏，但是，它们就会因此消失吗？问问他们上面金色的、丰收的庄稼就可以知道它们是否在下面流淌。一生的上层建筑不可能建立在短短一天的地基之上。

帕克赫斯特说，在人的一生中，就像建房子一样，地基一直肩负着支撑房子从一层到顶层的任务。地基中的石头可能非常粗糙和不雅，但是，即使这样，每一块这样的石头都默默地自始至终与房子永恒同在。从这个角度来说，就像是一把特拉迪瓦里做的小提琴，那美妙的难以用语言形容的音乐是弹击琴弦之后，在琴弦下面经过粗糙的琴箱木板纤维时创造出的声音。这是一个令人愉快的错觉，我们之所以称一个人有更高的素质和能力，是因为那些以自我为中心的人认为，他们的存在使他们能够抛弃和蔑视所有对低素质的人和低俗的人的依赖。我们即使爬得再高，梯子还是得靠在地上。如果至今为止分析技术允许的话，最敏感的思维知觉，或者最微妙的情感冲动，都与我们体内非常基础的物质有关系。

为了阅读城市寄来的所有报纸，林肯担任了邮政局长的职位。他阅读了所有他能够接触到的东西，像《圣经》，《莎士比亚》，《天路历程》，《华盛顿的一生》、《弗兰克林的一生》和《亨利·克莱的一生》，还有《伊索寓言》。他一遍一遍重复地阅读，直到他几乎能够在心里复述里面的内容。但是在他的一生中没有读过一部小说。他的教育均来自报纸和与他接触的人和事中。每读完一本书，林肯会写一个关于书的解析。这个又高又瘦的来自偏远落后地区的学生，在其他所有人入睡之后，在没有地板和窗户的木屋里，躺在火炉前，如饥似渴地看着他借来的却无力去购买的书，这是一个多么令人敬佩的场景！

“我三十年来一直在关注纽约市这座忙碌的城市中数以千计的年轻人的工作情况。”库伊勒博士说，“我发现，成功的人和失败的人的主要差别在于持续能力这个因素。不管如何聪明，那些能够坚持不懈的人比一时冲动的人更容易取得持久的成功。那些容易气馁的人，小小困难就把他们击退，肯定会被远远地落在后面——永远消失或者靠着社会福利挣扎在社会的边缘。那些理解和实践亚伯拉罕·林肯的那句家喻户晓的‘坚持下去’的座右铭人，通常取得最稳固的成功。”

我们应该通过努力，理所应当地取得成功，而不是仅仅拥有成功。很少有应取得成功的人最后没有取得成功。在我们这个国家，一个人如果有良好的习惯，刻苦地遵循最诚实的训诫，不自私，心地纯洁，就肯定不会失败。如果一个人理应成功，那他必须付出代价，那就是工作。

天赋和懒散往往结合在一起，但是，要想摧毁这个荒谬有害的组合，我们还要付出很多。我们还要做很多来表明，最伟大的诗人、演说家、政治家、和历史学家，这些最有影响力和出色才华的人，实际上与传记字典的制作人与字典索引的编写者付出同样多的艰苦劳动。为什么这些人能够比其他人出类拔萃，最重要的原因是他们比常人经受了更多的痛苦。

即使像培根那样伟大的天才人物，都留下了大量的材料，冠以“留待以后处理的偶然想法”的名字。约翰·福斯特是一个不知疲倦的工作狂。“他经常又砍又劈又拧，然后连根拔起，或者对其他任何不称心的事情采取激进的行为。”

有一个叫丹尼尔·韦伯斯特的年轻律师，一次一个贫穷的铁匠委托他一个案件，他把附近的图书馆全都查了个遍，也没有查到案件中需要的权威法律解释和先例，后来，他花了50美元买了案子需要的书籍。最后，官司打赢了，但是，因为他的委托人太穷，他只收了15美元的代理费，都没法补偿他买书花的钱，更不用说所花的时间和精力了。数年之后，当他经过纽约市的时候，亚伦·伯尔向他咨询一件很重要的、非常复杂的案件，这个案件被上诉到最高法院等待审理。韦伯斯特一看，案情非常像那个铁匠的案子，案子涉及的问题非常复杂。但是，因为他已经透彻地研究过，对他来说就像加减乘除一样简单。追溯到查理二世时期的法律，他非常准确和完备地将涉及到的法律条文和审判判例告诉亚伦·伯尔，条分缕析。亚伦·伯尔非常惊讶，说道：“韦伯斯特先生，有人之前向您咨询过这个案件吗？”

“当然没有！直到今天晚上我才听说过这个案件。”

“这样啊！”伯尔说，“继续。”当案件审理完结的时候，韦伯斯特从这个案件中收到的代理费用足以补偿他接受上个案件所花的时间和精力。

时代需要的是有勇气和毅力工作和等待的人，不管身外的世界是为他喝彩还是给他嘘声。时代需要像班克拉夫特这样的人，花了26年的时间撰写《美国历史》；像诺亚·韦伯斯特这样的人，付出了36年的时间编写一部字典；像吉布这样的人，辛勤工作了20年的时间写成《罗马帝国的兴衰》；像米拉博这样的人，在努力了40年的时间之后，终于有机会展示自己雄厚的知识储备，注定要震撼整个帝国。像法拉格特、冯·莫特克那样的人，坚持不懈地工作和等待了半个世纪，直到他们人生最大的机会到来；像加菲尔德那样的人，比他们学院里同他竞争的学生每天多学15分钟。像格兰特那样的人，虽然被他的同伴将军和政治家们到处指责，但是还是默默地英勇战斗。就像菲尔德那样的人，在所有人认为他是傻瓜的时候，坚定不移，永不退却，花费多年的时间和大量金钱铺设电缆；就像米开朗基罗那样的人，历经数载，用他无与伦比的作品《创世纪》和《最后的审判》来装饰西斯廷教堂，之后却拒绝了所有的报酬，以免他的画笔受到贪婪的污染。

只有事情做得足够细致，才能完成得好。熟得快，烂得也快。想要享受果实的人不能早早地把花朵采掉。一个人如果没有耐心，过早地想成为自己的主人，很有可能成为自己的奴隶。一个人更应该相信自己是一个傻瓜，然后努力工作；如果把自己想成天才，那就整天无所事事了。一年的系统思维训练，比在一所大学数年里只吸收不经过头脑整理的事实要好得多。社会通过用人单位吸收普通的大学毕业生，但是，如果这些毕业生认为他们肯定会干出震惊世界的事业，用人单位在录用他们的时候，会产生迟疑和慎重选择。但是人们被创造出来，肯定不会像动物一样用四肢在原始森林里爬行，而是不断地发展他们的精神和道德能力；一个人肯定要接受教育，只有通过教育，一个人才能成为他应该成为的目标——人，世界上万物的灵长。物质不仅是对知识的拒绝，而是思维方式的错误定位。“走进知识的一小步，”布尔沃说，“是远离罪恶的一大步，是离天堂近了一大步。”