王安石变法失败之谜

列宁曾称赞王安石是中国11世纪的改革家。然而其领导的“熙宁变法”来得快,去得也快,这其中的是非功过也只能留与世人评说。王安石(1019~1086),字介甫,晚年自号半山,抚州临川(今江西临川)人。他自幼读经学文,由于才华横溢,少年时已扬名当地。朋友建昌(今江西南城)名士曾巩把他的文章推荐给欧阳修,欧阳修大加称赞,后来他考中了进士科上第,封为淮南判官,从此开始了他的仕宦生涯。

在做了多年地方官之后,朝廷对他屡加提拔。嘉祐五年(1060)五月,王安石被任命为三司度支判官。他对当时宋朝皇帝上了一封万言书,规劝皇帝变法革弊,但是没有引起相当的重视。到了宋神宗即位,王安石得到重用,被任命为知府,后被擢为宰相。至此,王安石开始进入宋朝权力核心,并开始准备变法。

由于变法与当时的社会形势十分符合,王安石成了宋神宗时期一场大改革的策划人。“王安石变法”在当时产生了很大影响,但可惜的是,这场变法失败了。

变法的本意虽好,但是在执行过程中出现了太多失误。一石激起千层浪,变法在统治集团内部掀起了轩然大波,遭到当时皇族、元老重臣的反对,最后只得停止。但令人奇怪的是,当时提出取消变法的理由居然是“天灾”,说是因这场变法使老天爷震怒,因而不降甘霖,使人民饱受旱灾之苦。这种理由当然不足为信。之所以会有这么荒唐的结论,都是因为一个叫郑侠的人。

担任光州司法参军的郑侠曾被王安石提拔,心存感激,决心尽忠报国,回报王安石的知遇之恩。任满后入京述职,王安石向他询问在州县所见所闻,郑侠道:“青苗法、免役法、保甲法、市易法,以及边疆的军事状况,都不大妙,使在下心不能安。”王安石认为话不投机,便不再询问。郑侠改任为监安上门。安上门是汴京新城的城门,新城南门有三个,中有南薰门,东为宣化门,西面的为安上门。监安上门就是守门的门官。是年大旱成灾,颗粒无收,四方饥民,纷纷逃难来京城谋食,每日出入城者众多,以致堵塞道路。从城上看去,扶老携幼的、肩挑手提的络绎不绝。人人面黄肌瘦,个个衣不蔽体。还有的披枷戴锁,负瓦扛木,为官家服役偿债。郑侠将看到的情况请画工画了一幅《流民图》送呈神宗,并上疏说:“去年大蝗,秋冬大旱,今春不雨,都是大臣辅佐不以道所致。”认为这都是新法造成的。其实在那种年头,遇上这样的大灾荒,什么法也免不了百姓流离。不过推行新法,便把灾难一股脑儿推在它身上,皇帝和官老爷们就能心安理得了。郑侠的做法正好说明了这个问题,所以马上被皇上接受。神宗反复看图,长叹不已。特别是那篇文章写得有情有理,实在感人。其中说:“陛下南征北战,将士总是将战胜的情形画成图献给陛下,从来无人将百姓疾苦状况画成图献给陛下的。臣算是第一人。所绘之图为在安上门每日常见的景象,但这只是实情之万一。然而,图中的这一点点情景,已足催人泪下。陛下看图之后,若能批准臣的请求,废除新法,治新党诸人之罪,十天之内,若天不降大雨,请斩臣之头,挂在宣德门外,以正欺君之罪。”而知青州滕甫也上书说只要皇上废尽熙宁二年以来所行新法,就会“民气和,天意解”。一时间,自宫廷到朝野就形成了一股以天命、天意剿灭新法的逆流。后人看到这里,必定会想:他怎么有如此大的把握?即便上天有灵,他怎知十天之内必降大雨?其实他不过是用自己的脑袋与新法作赌注罢了。这一招还当真把神宗震住了,使他深受感动,彻夜不眠。第二天便命开封府发放免行钱,命三司调查新法有何不便,命司农寺打开常平仓,赈济灾民,命暂停追还青苗钱和免役钱,废除方田法、保甲法等等,总共采取了18项措施。据说民间为此欢呼庆贺,恰巧,这一天下了一场透雨。而新法也就此泡汤了。

其实,这也不过是皇帝老子的一个借口而已,他要以此事平息旱灾之年老百姓的不满情绪。那种年头,遇上这样的大灾荒,什么法也免不了百姓流离。不过,新法成为众矢之的,新法的推行者成了替罪羔羊,就可平安无事了。这就是变法因为“天灾”而失败的原因了。