第1章 前言 天使来过这世界

1929年5月4日,奥黛丽·凯瑟琳·赫本·鲁斯顿出生在比利时布鲁塞尔。23年后,这个有着黑色大眼睛和高挑身材的女孩成为“优雅”的代名词。半个世纪过去,我们仍然认为,除了这个叫做赫本的少女,再没有人能扮演好公主这个角色。因为她本身就是一位公主,那不是扮演,那就是她自己。如此传奇,却又理所当然地让我们相信,天使真的来过人间。

《罗马假日》的最后一幕,有记者问安妮公主,在她的这趟旅程中,最值得她回忆的是什么。整个房间刹那间变得悄无声息,所有人都在等着她回答。“罗马。”安妮公主最后字正腔圆地说着,眼睛看着乔·布莱德。这一幕仿佛定格了时间。这段短暂、美好却又充满遗憾的恋情,通过安妮公主黑色的眼睛传递给全世界。多年以后,奥黛丽·赫本与第二任丈夫定居罗马,而这段婚姻又以失败告终。罗马这座城市,对于赫本来说,只有短暂的甜美回忆,留下的是更多的忧伤。

这种情感伴随了她一生,也增添了她不朽的魅力。她的优雅和高贵,混合着无法抹去的伤感,这种独一无二的气质征服了全世界。她与嘉宝不同,与凯瑟琳·赫本不同,与伊丽莎白·泰勒不同。她好像是矛盾的混合体,却又浑然天成。《时尚》杂志称她为“当今最正点的女孩”,“深深吸引众人的想象力与掌握当代的风潮,能够建立起美学的新标准,每个人争相模仿的‘赫本形象’”。

优雅,这个被认为是赞美女性的最高级别的词汇,成为赫本形象的标签。芭蕾舞给了赫本无懈可击的高贵。但优雅不是因为她有纪梵希服装的装点,不是因为她有苗条的身形。优雅就和聪明、善良、坚忍不拔、幽默一样,是发自内心的最深沉的力量。赫本的优雅,从最细腻的一言一行,从她的表演、她的着装、她的声音,甚至签名方式体现出来。无论我们对优雅的定义是什么,赫本将它具象化,从她的举手投足展现出来。

在这本书里,我们将介绍赫本的方方面面——从着装到人生态度,来学习“优雅”的真正含义。我们不是教给你如何成为奥黛丽·赫本,这种想法本身就不是赫本式的。我们所要做的,是从一个女性的角度,看看赫本是如何去行动的。从她的做法中,看到一个女性的极致,然后尽力去靠近这种极致。但不是照本宣科地穿上小黑裙那么简单。我们研究赫本的风格,是为了找到自己的风格。我们也要像赫本那样充满自信,充分发挥我们的优点,展现出自己对时尚的直觉。而研究她的生平、勇气和她所经历并克服的一切,更能让我们可以做出正确的选择。她的优雅、风格、行为以及其他一切,会给予想要活出真我的女性最好的启示。

我们常常会说,那一天,上帝亲吻了一个小女孩的脸颊,于是赫本诞生了。我们可以学习她的优雅,创造属于自己的优雅。我们感谢她,优雅的代名词,圣洁的标尺,我们永远的奥黛丽·赫本。