卮言一
赫胥黎独处一室之中,在英吉利之南,背山而面野,窗外诸境,历历如在机下。乃悬想二千年前,当罗马大将恺彻未到时,此中有何景物?计唯有天造草昧,人力未施,其藉征人境者,不过几处荒坟,散见陂阤起伏间,而灌木丛林,蒙茸山麓,未经删治如今日者,盖无疑也。怒生之草,交加之藤,势如争长相雄。各据一抔壤土,夏与畏日争,冬与严霜争,四时之内,飘风怒吹,或西发西洋,或东起北海,旁午交扇,无时而息。上有鸟兽之啄践,下有蚁蝝之啮伤,憔悴孤虚,自补空缺,荣枯顷刻,莫可究详。是离离者亦各尽天能,以自存种族而已。数亩之内,战事炽然,强者后亡,弱者先绝。年年岁岁,偏有留遗。未知始自何年,更不知止于何代。苟人事不施于其间,则莽莽榛榛,长此互相兼并,混逐蔓生而已,而诘之者谁也。
今者英之南野,黄芩之种为多,此自未有记载以前,革衣石斧之民,所采撷践踏者,兹之所见,其苗裔耳。计当邃古以前,坤枢未转,英吉利乃属冰天雪窖之虚,此物能寒,法当较今尤茂。噫!此区区一小草耳,若迹其祖始,远及洪荒,则史传所称三古以还年代,犹瀼渴之水以方大江,岂直小支而已耶?故理有决无可疑者,则天道变化,不主故常是已。特自皇古迄今,为变盖渐,浅人不察,遂有天地不变之言。实则今兹所见,乃自不可穷诘之变动而来。京垓年岁之中,每每员舆,正不知换却几番面目而成此最后之奇。且继今以往,陵谷变迁,又属可知之事,此地学家不刊之说也。假其惊怖斯言,则索证正不在远,只须于当前所立处所,凿深几尺地皮,但使得见蜃灰,便识升由海底,何以故?蜃灰者,乃螺蛤蜕壳积垒而成,若用显镜细窥,其黡旋尚多完具。问其地若不曾经沧海,此恒河沙数螺蛤者何自而来!沧海桑田,斯非荒诞矣。且也,地学之家积验各种僵石,知动植万品,率皆递有变迁。第为变至微,其迁极渐,即假吾人以彭聃之寿,而由暂观久,潜移弗知,所谓蟪蛄不识春秋,朝菌何知晦朔,而遽以不变名之,瞽说误人,孰逾此者!
由此而观之,则知不变一言,决非天道,其悠久成物之理,乃在变动不居之中。夫当前之所见,经二十年卅年而革焉可也,历二万年三万年而后革焉亦蔑不可。但据前事以推将来,则知此境既由变而来,此境亦将恃变以往。顾唯是常变矣,而有一不变者行乎其中。六合所呈,是不变者与时偕行之功效;万化陈迹,是不变者循业发见之前尘也。此之不变者谓何?非如往者谈玄之家,虚标其名:曰道,曰常,曰性而已。今之所谓不变有可以实指其用者焉。盖其一日物竞,其二曰天择。万物莫不然,而于动植之类为尤着。物竞者,物争自存也。以一物以与物物争,或存或亡,而其效则归于天择。天择者,物争焉而独存,则其存也必有其所以存,必其所得于天之分,自致一己之能与其所遭之时与境。及凡周身以外之物力,有其相谋相剂者焉,夫而后独免于亡而足以自立也。而自其效而观之,若是物特为天之厚而择焉以存也者,夫是之谓天择。天择者,择于自然,虽择而莫之择,犹物竞之无所争,而实天下之至争也。达尔文曰:「天择者,存物之最宜者也。」夫物既争存矣,而天又择其最宜者而存之。一争一择,而变之事起矣。
卮言二
自递嬗之变迁,而得当境之适遇,其来无始,其去无终,曼衍连延,层见迭代,此之谓世变,此之谓运会。运者以明其迁流,会者以指所遭值,此其理古人固发之矣。但古以谓天运循还,周而复始,今兹所见,于古为重规;后此复来,于今为迭矩,此则甚不然者也。自吾党观之,物变所趋,皆由简渐繁,由微成着。运常然矣,会乃大异。假由今日所见一草,远迹始初,将见逐代变体,皆有可寻。迨至最初一形,乃莫定其为动为植。凡兹运行之理,乃化机所以不息之精,苟能静观,在在可察。小之极于跂行倒生,大之放乎日星天地;微之则思虑智识之无形,显之则国政民风之沿革,言其要道,皆可一言蔽之,谓之天演。其说滥觞于上古,而大行于近今百年。盖格致之学明,而时时可加实测故也。
伊古以来,人持一说以言天,家宗一理以论化,如或谓开辟以前,世为混沌,沕愍轇葛,待剖判而后轻清上举,重浊下凝;又或言抟土为人,咒日作昼,降及一花一草,蠕动蠉飞,皆自元始之时,有真宰焉,发挥张皇,号召位置,从无生有,忽然而成;又或谓出王游衍,时时皆有鉴观;惠吉从凶,冥冥实操赏罚,此其说虽非不经,而无如于实事羌无左证。用天演之说,则竺干西域诸教宗,所谓创造神异之说皆不行。今夫拔地之木,长于一子之微;垂天之鹏,出于一卵之细。其推陈出新,逐层换体,皆递相衔结而来,又有不易不离之理行乎其内。有因无创,有常无奇。假宇宙必有真宰,则天演一事,即此真宰之功能。惟其为之之时,后果前因,同时并具,不得于机缄已开,洪钧既转之后,而别有施设张主于其间也。是故天演之事,不独见于动植二品草木禽兽之中已也。实则员舆之中,一切民物之事,大宇已内,由日局诸体,至于不可计数之恒星,本之未始有始以前,极之莫终有终以往,乃无一焉非天之所演也。故其事至赜至繁,断非一书所能罄。今者只就生理民治一事,模略言之,作为卮言十数篇,用以通其义而已。虽然隅一举而三反,盖读者诚于是而有得焉,则筦秘机之锁钥者,其应用亦无穷耳。
卮言三
今夫号物之数曰万,此无虑之言也,物固奚翅万哉!而人与居一焉。人,动物之灵者也,与不灵之禽兽、鱼鳖、昆虫对;动物者,生类之有知觉运动者也,与无知觉运动之植物对;生类者,物之有质而具支体官理者也,与无支体官理之金石水土对。凡此皆为有质之物也,合之无质之声热光电动力,而万物之品备矣。总而言之,气质而已耳。故人者,具气质之体,有支干官骸知觉运动,而形上之神寓之以为灵,此其所以首出庶物而最贵也。然而人贵矣,其为气质之所囚拘,阴阳之所张弛,排激动荡,为所使而不自知,则与凡有生之类,莫不同也。
有生者生生,而天之命若曰:使生生者,各肖其所生,而又代趋于微异。且周生物一身之外,牵天系地,举凡与生相待之资,以爱恶拒受之不同,常若右其所宜,而左其所不相得者。夫生既趋于微异矣,而风水土谷,资其生者,又常有所左右于其间,于是则宜者亨,不相得者困;宜者寿,不相得者殇。日计不觉,岁校有余,浸假而不相得者将亡,而宜者独存其种族矣,此天之所以为择也。且其事不止此,生之为事也,孳乳而寖多,相乘以蕃,诚不知其所届也,而地力有限,则资生之事,常有制而不能踰。是故常法牝牡合而生生,祖孙再传,食指三倍。以有涯之资生,奉无穷之食指,物既各爱其生矣,不出于争,将胡获耶!不必争于事,固常争于形,借曰让之,效与争等。此物竞争存之论,所由断断乎不可易也。是故自其反而求之,使含生之伦,有类皆同,绝无少异,则天演之事,无从而兴。天演者,以变动迁流为事者也。使与生相待之资,寒燠燥湿水土,于异种匪所左右,则天择之事,亦将泯焉。其究也,桔柚可生于朔方,狐貉亦居于南海。使奉生之衣食,恒与生相剂于无穷,则物竞之论,亦无所施。何则?争固起于不足也。然则天演既兴,三理不可偏废。无异、无择、无争,有一于此者,非吾人今日所居之世界也。
卮言四
前之所言,皆取譬于天然之物。天然非他,凡未经人力所修为施设者是已。乃今为之试拟一地焉,或在深山孤岛之中,或在绝徼穷边而外,自元始来未经垦辟,或前经垦辟,而荒弃多时,今者弥望蓬蒿,羌无蹊径,荆榛稠密,不可爬梳。则人将曰:甚哉!此地之荒秽也。然要知此蓬蒿荆榛,既不假人力而自生,便是种之最宜,而为天之所择。忽一旦有为之铲刈秽草,斩伐恶木,缭以周垣,横从十亩;更为之树嘉葩,栽美箭,滋兰力畹,种桔千头,举凡非其地所前有,而为主人所爱好者,悉取而培植其中。夫如是乃成十亩园林,凡垣以内之所有,与垣以外之自生,固判然各别矣。此不独沟塍阑楯,皆有巧思,即一草一花,皆经意匠。正不得谓草木为天功,而垣宇独称人事,即谓之皆属人为焉,无不可也。但此园既假人力而落成,尤必待人力以持久,势必时加保护,日事删除,夫而后斯园美观,可期恒有。假使废而不治,则经时之后,外之峻然峙者,必圮而日卑,中之浏然清者,必淫而日塞,飞者啄之,走者躏之,虫豸为之蠹,莓苔速其枯,而与其地独宜之蔓草荒榛,或缘间隙而交萦,或因飞子而播植。不一二百年,将见基址仅存,蓬科满眼,旧主人手足之烈,渐不可见,是青青者,又战胜独存,而遗其宜种矣。此则尽人耳目所及,其事岂不然哉!此之取譬,欲明何者为人为。十亩园林,正是人为之一。大抵天之生人也,其周一身者,谓之力,谓之气;其宅一心者,谓之智,谓之神。智力兼施,以之离合万物,于以成天之所不能自成者,谓之事,谓之业,谓之工,谓之艺。而一言以蔽之曰人事。自土硎洼尊,以及今之铁舰电机,精粗迥殊,皆人事也。人事者,所以济天工之穷也。虽然,苟揣其本以为言,则岂徒是莽莽荒荒自生自灭者,乃出于天生,即此草木亭垣,凡吾人所辅相裁成者,亦何一不由于帝力。夫人巧足以夺天工,固不得谓其说之皆诞,顾唯此横目冒耏,手以攫而足以行者,则亦彼苍所赋畀,且岂独形体为然?所谓运智虑以为才,制行谊以为德,凡所异于草木禽兽者,一一皆秉彝物则,无所逃于天命而独尊。由斯而谈,则虽有出类拔萃之圣人,建生民未有之事业,若以受性降衷而论,则皆与昆虫草芥同科。贵贱不同,要为天演之所苞,与天理之流行已耳,此固三十年来,西洋穷理之家之公论也。
卮言五
于是难者曰:诚如是言,天行人治二者,同于天演矣。夫名学之理,事不相反之谓同,功不相毁之谓同。前篇所论,二者相反相毁明矣,以矛陷盾,互相抵牾,二者果舛驰而不可合也。如是则岂名学之理,有时亦有不足信者欤!
应之曰:以上所明,在在皆征诸实事。若名学必谓相反相毁者不出同原,天行人治不能同为天演,则负者将在名学。盖理征于事,事实如此,不可诬也。夫园林台榭,谓之人力所成可也;谓之天机之动,特诱衷假手于斯人之巧力而成之,亦无不可。独是人力既施之后,则天行者,时时在在,欲毁其成功,务使复还旧观而后已。倘治斯园者,不能常目存之,则历时之后,其成绩必归于乌有,此又事之众著者也。今如河中铁桥与沿河之石堰,二者皆天材人巧,交资成物者也。然而飘风朝过,则机牙暗损;潮头暮上,则基趾微摇;而且凉热涨缩,则笋缄不得不松;雾淞潜滋,则锈涩不能不长,更无论开阖动荡之日有损伤者矣!是故桥须岁以勘修,堰须时以培筑,夫而后可得利用而长久也。故假人力以成务者天,凭天资以立业者人。然而务成业立之后,天人势不相能,若必使之归宗反始而后快者。此不独前所举之一二事为然,小之则树艺牧畜之微,大之则修齐治平之业,无所往而非天人互争之境。其本虽一,其末乃歧。闻者疑吾言乎?则请观张弓,张弓者之两手也,枝左而屈右,力同出于一人也,而左右相距。由是则天行人事之相反也,其原又何不可同乎?同原而相反者,固所以成其变化者也。
卮言六