女王广场13号,星期五(5月17日)
奥斯汀小姐,
汉普郡
欧弗顿
史蒂文顿
亲爱的卡桑德拉:
我们昨天的旅程[1]顺利极了,既没发生什么叫人担心的事,也没被耽搁。沿途路况极好,良驹相伴,我们四点前就毫不费力地到了迪韦齐斯[2]。我猜约翰[3]一定跟你说过我们离开安多弗时人员是怎么分配的,在那之后也没有什么变动。我们在迪韦齐斯住得很舒服,五点左右还吃了顿像样的晚餐。我们吃了芦笋和虾,还有些其他吃的,真希望你也能尝尝。我们还享用了芝士蛋糕,孩子们[4]吃得可高兴了,这顿晚饭会让他们在很长时间里都对迪韦齐斯钟爱有加的。
好吧,终于到巴斯了。我们差不多是一点左右到的,刚好来得及查看一下屋子,选定房间。我们大体上都十分满意。从迪韦齐斯到巴斯的一路上都在下雨,可怜的伊丽莎白一直闷闷不乐的。我们抵达巴斯的时候天气阴郁,就和去年11月那会儿一样。
我有好多事要告诉你,而且都很要紧,这会儿我都不知道从哪桩讲起,所以我决定还是先和孩子们一起去吃点东西。
我们沿途在帕拉根大厦[5]逗留了一下,不过外面又潮又脏,根本没法出去。我们只见到了弗兰克[6],他告诉我们他家主人身体状况很不好,不过昨晚比平常有了些起色。我们在帕拉根遇到了福利太太[7]和多德斯威尔太太,多德斯威尔太太的黄色披肩真显眼。我们在金斯顿[8]山脚下遇到了一辆轻便马车,车里有位绅士,经过仔细辨认,我们发现他原来是霍尔博士[9]——霍尔博士一脸悲痛,看上去不是母亲去世,就是妻子撒手人寰,要么就是他自己一命呜呼了。到目前为止,我们在这儿就碰到了这些熟人。
我原本就觉得自己的行李是个拖累,几小时前这种“感觉”又多了几分,因为它太重了,没法跟着托马斯[10]和丽贝卡[11]坐的公共马车从迪韦齐斯运过来;而且,它对其他任何公共马车来说显然也都太重了。我们打听了很久,都没找到一辆能载它的货运马车。不过我们总算碰巧找到了一辆正要前往这里的马车,可不管怎样,行李箱都要等到明天才能抵达了。我们迄今为止都还平平安安的,谁知道还会不会生出个什么事又耽搁了行程。
我亲手把玛丽的信送到了安多弗的邮局。
我们对屋子十分满意,房间和我们想的一样大。胖胖的布罗姆利太太[11]还在守丧期,有一只小黑猫在楼梯间跑来跑去。伊丽莎白住在连着客厅的房间,她原想把这间房让给母亲住的。不过里面这间没有床,而且因为上下楼极为方便,或者说是母亲的身体比在帕拉根时好得多,压根不用考虑上下跑的问题,总之我们就定下来住在楼上。我们有两间很大的房间,被子脏兮兮的,一切还算舒服。外面那间大一点的屋子理所当然是我住,它就和我们在家里的卧室一样大,母亲住的房间也没有小多少。屋子里的两张床都和史蒂文顿的一样大,我有个很好的五斗柜,还有个满是架子的壁橱——满满当当的,真是除了架子什么都没有了。我觉得与其叫它壁橱,还不如称它为碗柜。
告诉玛丽,今天早上有些木匠在迪韦齐斯的旅馆干活[12],不过我不确定他们是不是W.福尔太太[13]的亲戚,所以没向他们自我介绍。
希望今天下午天气还过得去。我们刚来的时候,人们都撑着伞,不过现在路面又开始变干了。
母亲的身体似乎没有因为旅途劳顿而变糟,希望我们所有人也都还好。尽管爱德华昨晚看上去累坏了,今天早上也没什么精神,但我相信他叫人给自己送来早茶、咖啡和糖什么的,然后再去吃点干酪,就会好起来的。
昨天的报纸上有一长串名单,都是刚到这儿的人,所以我们顿时不用担心孤单冷清了。悉尼花园[14]每天早上都有公共早餐[15],所以我们也完全不会挨饿。
伊丽莎白刚才讲了许多那三个小男孩儿[16]的事。我想你应该十分忙碌,也相当舒服,我要置身事外真是毫不费力。我很喜欢现在这个住所的位置,它可比帕拉根大厦敞亮多了。客厅的窗外风景如画,我现在就是在窗边给你写信。从这儿能看到布罗克街的左边,它被三棵杨树挡住了,这三棵树都栽在皇后大道最后一幢房子的花园里。
我实在等不及想知道我最好的裙子到底命运如何,不过我猜弗朗西斯[16]还得等几天才能把行李箱运来。同时,我万分感谢你不辞辛劳为我做了这件衣裳,还替我留意了丝袜,
非常爱你的,
简
大家也都非常爱你。
注释:
[1]爱德华·奥斯汀-奈特因痛风,携妻伊丽莎白、妹妹简和母亲奥斯汀夫人前往巴斯治疗,他在那儿租了地方住。
[2]迪韦齐斯:威尔特郡的乡镇,在伦敦西面92英里处,安多弗西北27英里处。
[3]约翰:即约翰·利特沃斯,詹姆斯·奥斯汀的马车夫。他可能将奥斯汀一行送到了安多弗。
[4]指爱德华·奥斯汀-奈特两个年长些的孩子范妮和小爱德华。
[5]帕拉根大厦:简·奥斯汀的舅舅利-佩罗特和他的妻子从1797年起就租下了帕拉根大厦1号,一直到1810年他们买下了普尔特尼街的房子后才搬走。
[6]弗兰克:利-佩罗特家的黑人男仆。
[7]福利太太:威廉·多德斯威尔牧师的女儿,1749年嫁给罗伯特·福利牧师
[8]金斯顿:从伦敦到巴斯的路上东北方向的一座山。
[9]霍尔博士:亨利·霍尔牧师。
[10]托马斯:爱德华·奥斯汀的男仆。
[11]丽贝卡:高德曼舍姆花园的女佣。
[12]布罗姆利太太是巴斯女王广场12、13号寓所的管家。
[13]简·奥斯汀在这里用了Carpenter的双关。Carpenter既可以解释为木匠,也可以用作姓氏——卡朋特。威廉·福尔娶了迪韦齐斯的玛丽亚·卡朋特小姐为妻,因此简·奥斯汀说不知道他们是不是福尔太太的亲戚。
[14]悉尼花园:巴斯最古老的公园,1795年设计建造。在18世纪末到19世纪是非常时尚的游乐场所,经常有王室成员到访。简·奥斯汀的故居就在这里,当年她也是花园中的常客。
[15]公共早餐:正午时分供应茶、咖啡、面包卷、莎莉伦小圆面包等食物,随后还有跳舞等娱乐。这类公共早餐可能还带有些宗教性质。
[16]爱德华·奥斯汀-奈特的三个幼子,分别是乔治、亨利和威廉,他们留在高德曼舍姆的家里,由保姆照料。
[17]弗朗西斯:高德曼舍姆花园的女佣。