第2章 前言

主持人——“当代交际之王”

一、足登“主流社会"的一扇大门

20世纪是最令人眼花缭乱的一个世纪,她可以称得上是整个人类历史的缩微全景。在这一百年里,人们将人类社会的历史翻了个底儿朝天。科学的伟大发明,各种“主义”的流行,各色各样的救世主,以及各种瘟疫,各种各样的革命,天灾人祸,世界范围的战争,包括向宇宙空间“进军”。从来没有片刻的安宁,各种灾难、恐怖预言一直威胁着人类。但是无论怎样,世界仍在继续向前发展,全球范围内的冲突危险并不妨碍我们去过“幸福”的生活,只是使人们更加渴望幸福。也不妨碍人们讲欧洲一体化,或者是经济全球化。因为人类世界的发展是灾难与机遇并存,愚昧与文明两条腿走路。正是世界的这种特性,使政治、理想及其商战,这些骇人听闻的东西都成了超级儿戏。演出的好坏没有太大的关系,只有影响的大小。从信息时代的角度来讲,当今世界的每一出戏都是“成功”的,都是超级“明星”的摇篮,他们都会因此而引起当今传媒的关注,身价百倍。即使是失败了,也是虽败犹荣,也不影响他们置身“主流社会”。仔细瞧一瞧,每天的新闻里,哪里有失败的“英雄”?真正的失败就在于没有成名,没有机会。这个由“名人”组成的“主流世界”,是以何种方式影响着我们的现在与未来,我们无从知晓,然而到处都可以看见。他们利用自己的影响,既推销他们的思想,也推销别人的商品,从而获得了巨额的财富。只要有利可图,他们并不介意是自己的隐私还是婴儿的尿布,即使是可以作“飞机燃料”的烈酒,他们都可以将其渲染成琼浆玉液。

这是一个信息时代,这个时代的开始大概是在二次世界大战结束的时候。从那个时候开始,从美国人爱德华·默罗首创《新闻联播》、《这里是伦敦》开始,爱德华·默罗就面对二次大战信息爆炸的挑战,找到了一个目标,为后人树立了一个榜样从广播电视走向全世界。从那时起,“演播室”的那扇门,就成了走进“主流社会”的一扇大门,那扇门从此变得热闹非凡,世界也变得越来越“精彩”。他对这个世界的改变,可以和最伟大的思想家相媲美,他对现实生活的影响,不亚于二次世界大战本身对我们现实生活的影响,并且他的影响将越来越大,他创造的节目主持人是这个信息爆炸的世界的“投弹手”。如今这些各有姿彩的主持人,手握麦克风,穿梭在世界各地,哪里有他们,哪里就变得格外“精彩”。一些政府首脑或地区司令官,看到他们手里递到面前的话筒,就如同是对着一个高灵敏度的炸弹吹号,说不准不经意嘴边溜出的一句话,就成了爆炸性的新闻,让华尔街的股票骤然下跌,自己的政治前途也葬送了一半。

节目主持人就是这样一扇进入“主流社会”的大门,他们站在国家元首的面前,充满了自信,绝没有奴仆的感觉,因为他们是这个传媒世界的终端,是社会、民族、民众的“大嘴”,他们拥有无可争议的发言权。可以对任何高官显贵评头论足。他们能以最平常的心对待各色明星,因为他们也是明星的一员。他们充当着这个世界的喉舌,当他们站在非洲灾民身边的时候,他们就对世界发出了悲怜的声音,他们站在亚洲难民的身边时,他们就会发出沉痛的呼救。他们是节目主持人,其实他们是理想的主持人,思想的主持人,游戏的主持人,他们把整个世界都可以搬进自己的演播室。他们既引导人们的注意力,也引导这个世界的财富。别人能做到的事,他们就能做到。别人做不到的事,他们也能做到。这里似乎好像有点夸大其辞,其实并非如此。

二、他们是宣传、谈话、交际的象征

当今的节目主持人走红到什么程度是我们难以想象的,他们不仅神通广大,而且威力无穷。那些主宰着电视节目的节目主持人,往往获取了控制左右舆论导向的权力,他们宣传主流思想,煽动大众感情、情绪,听起来就像是能呼风唤雨,就算这样讲了也不过分,他们早已成为时代的明星,成为当代最令人瞩目的人。有人说他们是一些普通的名人,或者说他们是一些著名的普通人,其实这都是谦虚的说法,那些有着近十亿观众,几千万崇拜者的主持人,仅仅说是名人远远不能使人信服。他们的地位,自由开放的美国人最清楚。用严肃的美国大学教授的学术性的说法,他们是一种被公众作为性格来认识的独特的人物。所谓独特,就是他们的身份早已超出了作为具体职业的范畴,他们的知名度既有别于那些在专业领域名如丰碑的泰斗,彪炳史册的大师,也有别于歌星、影星和体育明星们,人们要么是把他们作为代表公司或民意的形象,要么逐渐被公众接纳为正义或国家的形象,他们最为广大的民众所熟悉,就像熟悉自己的老朋友一样。他们的名字与普通观众有一种天然的亲和关系,甚至早已溶化在“公共情感需求”之中了,人们关心他们的“脸色”甚于国家首脑,所以民主的美国社会舆论嫉妒地说:他们太有名,拿钱太多,当然这不完全符合中国的情况,现在美国的一流节目主持人,年薪大约200万美元左右,最高的年薪已达到450万美金,是美国议员的几十倍,总统也不能望其项背。所以社会名流的大门总是为他们敞开的,他们以各自特殊的风度和魅力去征服观众。他们的威望和影响力在美国观众的心目中,甚至超过美国总统。在美国50年代初期,麦卡锡主义盛行的时候,标榜言论自由的美国没有一个人敢反对麦卡锡主义,贫民与贵族,艺术界与知识界,都被压得喘不过气来,人们只有暗暗地把希望寄托在《现在请看》的节目主持人身上,默罗作为真理的捍卫者,作为正直的象征没有辜负民众的希望,英勇地站了起来,最终赢得了胜利,这个胜利所产生的巨大能量在世界范围内产生了热烈的反响,并逐步形成了美国新闻的传统,便是后来的克朗凯特、丹·拉瑟、彼得·詹宁斯咄咄逼人的风格,当然对美国总统也不例外,他们不畏惧权贵,不留情面。

90年代末,在美国三大网主持人排名第一的詹宁斯,曾在美国十大城市担任主持与戈尔巴乔夫、叶利钦对话的特别节目《世纪大对谈》。当时,戈氏和叶氏作为这一节目的“特别嘉宾”由纽约、芝加哥、休斯顿、费城、底特律、迈阿密、洛杉矶、亚特兰大、旧金山等地的电视台,观众直接面对戈尔巴乔夫与叶利钦的卫星画面提出问题。ABC纽约的总部演播厅内,彼得·詹宁斯通过卫星传送同时主持十大城市观众与戈氏、叶氏对话,其话题是苏联解体后,苏联境内各政治问题。整个会议在彼得·詹宁斯的主持下高潮迭起,从未冷场。ABC把这个节目安排在联播网的黄金时段中播出,其规模之大,特别嘉宾之热门,大大提高了ABC的收视率。

美国的教授们说“主持人的脸就是台标”。他们的脸不仅被用大幅彩照贴在公司大厅的墙上,而且他们的巨幅彩照就如同电影明星那样,异常醒目地挂在城市公共建筑上,听起来真叫人难以置信。他们在电视台制作的宣传著名节目主持人的巨型灯箱,你躲都躲不过去。你若要问他们是谁,那有人就会告诉你:“你们可以不知道我们的总裁是谁,但一定要知道汤姆·布鲁考是谁”。也就是说你不认识电视台的老板可以,你也可以不知道国家最高元首,但一定会知道那些有名的节目主持人。这是打趣的说法,但并不过分。今年已50多岁的ABc《新闻60分钟》的彼德·詹宁斯,是美国超级主持人中最年轻的一个,因为他富有朝气、机敏、擅长幽默,被连续10多年公众选举为“美国最有风度、衣着最得体的男性公民”。就像许多中国人不知道赵忠祥、沈力有多大岁数,但观众津津乐道他们的仪态、声音,乃至他们的穿着。他们眼神的一些细微表情,他们哪怕身体有点不适,热情的观众都能体会出来。有一对中年夫妇是沈力《为您服务》节目的忠实观众。有一次他们边看电视边展开了这样有意思的对话:夫:这人有近50岁了。妻:最多不过40岁。夫:你看她多么渊博,我怎么就学不会?说着,俩人同声笑了。事后,这对夫妇把他们这段对话写信告诉了沈力。这绝不是个别人这样看,在中国观众的眼中,沈力根本不可能是70岁的人,节目主持人似乎都有青春常驻术,总是那么光彩照人,人们对节目主持人的感情,绝不同于少男少女对影星、歌星、体育明星的那份狂热,因为他们既瞩目,又亲切;既光彩四溢,又如知己,是一种较深沉的理性占主导的热爱,他们在不同的价值体系中,有着不同的价值,他们就像能寄托情感的月亮,已成为一种象征。

三、招招领先。成名自有原因

遥看当今世界,事实上不分国界,茫茫人海,主持人最精彩。随着现代人“和平”概念的传播,世界潮流的演变,人类的目光已经从纷争的政治斗争转向了千变万化的现实生活。节目主持人的兴起造成了大众传媒时代的焦点,七彩电视出天下名嘴,他们在人们心目中的地位,已经超过了永远带着偏见的政治家。20年前,没有人知道主持人是个什么东西,哪怕是主持婚礼的司仪,人们了解得都很少;而现在,一般人都能提出十个八个节目主持人的名字。这样才会出现为了得到喜爱的节目主持人的签名,几千人从早上七八点等到午夜,这种喜爱有点近乎狂热,这便苦坏了不愿辜负观众一片热情的主持人,饭顾不上吃,水顾不上喝,手写肿了,手指磨破了,没有惊人的毅力恐怕坚持不下来。无论是在黑夜签名的主持人,还是在夜晚排队等待签名的热心观众,都是忠实于生活、感情执著的,这是旁观者难以体会的。但是你若是能有机会,做一次名副其实的节目主持人,你就会明白什么叫生活在立体时空。你更应该明白的是成名都是有原因的。不理解为什么明星能主宰现代社会,不理解人们为什么会有那么大的热情,你就不懂得什么叫现代生活。

成名自有原因,成功自有道理,适时而生,逢时而长,这是生命的真谛。

下面就是他们摸索、创造、掌握的一整套最适合当今社会大众的交际方式,一个居于当今时代主流地位的社交技巧体系——加减交际术。