（1）
醒过来已经是下午了。葛天羽用手捂住眼睛，不想看见任何一点的亮光。好像是安眠药吃的多了，平时似乎都是凌晨便醒来的，今天竟然睡到了下午。
果然，要是把药量再加上一些，她便可以解脱了吧。
目光移到手腕上廉价的电子表面上后停顿下来，这块表是自己是什么时候买的呢？想了一会后终于得出结论，不记得了。
自己似乎是有些健忘了。她想。不过那些并无所谓，在这个世界上已经活了好些年，该得到的得到了，不该失去的也都失去了。人们总是会这样生活着、绝望着，她也不例外，或许更甚，以至于不再对这个世界产生任何的期盼。
这些年来，她的身边似乎曾经出现过那么一个叫做余珉的男人，但是她现在甚至想不起来他的样子以及他们之间的任何故事，似乎记忆已经把他抹去，除了一个名字外再不剩一点的痕迹。一直很困惑，每次在想起余珉这个人，心中总会不由自主的微动一下但却又什么都想不起来，这种情况是从什么时候开始的也毫无印象，仿佛是很久之前便这般又好象从今天才开始。
环顾着这个房间，朝阳的大卧室，大概是三十平米。窗台上摆着几盆绿萝，攀着盆中的支架爬的老高。葛天羽皱皱眉，这几盆植物似乎养了很久了，不过是什么时候养的呢？想了一会也得出结论，不记得了。
其他的事物也是这样，她明白的记得那些东西都是自己买的，或者是母亲送来的，但是是什么时候的事情呢？完全没有印象。
这样空白到绝望的生活让她有时候会怀疑自己周围的一切，就那么不咸不淡的存在着，却不能给予她一星半点回忆和感受，仿佛是在餐桌上用筷子夹食着空气不会给胃增添任何的存在感。
或许是她太敏感了，又或许她忘记了些什么重要的事情。可是究竟是什么呢？她冥思苦想了一阵，又一次得出结论，她真的不记得了。
（2）
所有人都在门外悄悄的注视着她，却又不发出什么大的声音，只是悄悄的嘀咕着写什么。她听不大清，年龄一大，连耳朵都不好了。很想叫他们进来，却又想不起来他们的名字，似乎是认识的、又似乎从没有见过。这还真是奇怪。
一个小女孩端着杯子走进来，怯怯的瞧了她一眼然后把杯子放下。
“您快喝了吧。”小女孩说。
她奇怪的看着那个杯子，似乎是有些印象的。但是那杯子里的究竟是些什么物事却又记不清了。她点点那杯子，“我喝这个有什么用吗？”
小姑娘一副被惊吓了的样子，“那个您每天都喝的——”
每天都喝的，似乎是这样，不过为什么喝又从什么时候开始喝的呢？
“我记不得了。”她推开，“你拿出去吧。”
于是小姑娘把杯子又端出去，门外的嘀咕声又响了起来，吵得她心烦。拉开门却又没有人了，他们都躲得很快。不过她知道一旦她回去那些人就又会回到门口看着她，嘀咕着。
是个雾天，朦朦胧胧的看不见太阳，就像是梦里面的场景一样。
梦里面的。又困惑起来，她何时在梦里面见过这样的场景吗？似乎没有，但是她为什么觉得那么熟悉，感觉现在的场景就像是梦里出现过。
梦里出现过的场景，从没有记忆的所有事，独自一人的她。
她歪歪头。
（3）
那些人很不负责，屋子里的日历永远都是翻错的，日子在一天天的向后过，日期却一天天的向前翻。她仔细的数着日历的页数，好像已经很长时间了，不过那到底是几年呢？或者只是几天？
在这样的生活中，她总有一种想离开的冲动，她并不觉得这里是她曾经生活过的世界。虽然这样的日子继续下去也没什么坏处，但是那种被抹去记忆、所有人都在不怀好意的窥视自己的时候真的会有这样的感受——可是离开，怎样离开？
电视中是一部外国电影，她眯了眯略有些近视的眼睛，在左下角有着电影的名字。
《盗梦空间》。
哦，这部电影她看过的。可是是什么时候看的呢？是了，她不可能记得的，记忆都不复存在了她又能有什么办法？
漂亮的女主角坐在窗台上，那是很高的楼层，应该是向下看去时都会眼晕的那种高度。她聚精会神的看着女主角坐在那里微闭着眼睛念着：你在等一趟火车，这趟车会把你带去远方，你知道自己想去哪里但是不确定火车开向哪里，但是没关系，因为我们会在一起了。然后坠落。
原来是可以这样离开的吗？
“出去走走吧。”小姑娘走进来，仍旧是怯怯的模样，“你在屋子里呆的时间太久了。”
原来真的是很长时间了，这次她竟然没有记错。
第一次仔细打量这个女孩子，纤纤瘦瘦的，脸上有些惨白着没有什么血色。“我以前见过你吗？”她问。
“见过的。”女孩子轻轻笑，“只是您不记得了。”
不记得了吗？
“您要好好调养，会记起来的。”女孩子说。“我会一直帮您的。”
她又歪歪头。